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ELOY JAUREGUI

Es licenciado en Lingiiistica por la Universidad
Nacional Mayor de San Marcos y periodista por la
Universidad Jaime Bausate y Meza. Es profesor de
Ciencias de la Comunicacién en la especialidad de
Escritura Creativas y periodismo en la distincién de
Cronicas en la Universidad de Lima y otras univer-
sidades del Perti. Es tallerista en diferentes centros
culturales en la particularidad de Periodismo Liter-
ario. Es autor de una veintena de libros sobre temas
de cultura popular y devenires urbanos. Es ademas
destacado poeta del Movimiento Hora Zero.

Es reconocido cronista con premios internacionales
y autor de un reciente singular tratado de periodis-
mo literario “Una pasion crénica”, un texto de teoria
y practica producto de sus clases y talleres que se ha
convertido en obligado método para la literatura de
la ficcion. De este texto singular se deprende a afir-
macién que la escritura que se ejercita hoy, esta cas-
tigada por la plaga de la mediania contemporanea.
Por ello el taller ensefiara que la pasién por la escri-
tura debe tener un componente musical y poético
en beneficio de la crénica periodistica. Asi como a
todos nos gusta contar historias, el cronista busca
encontrar el encanto de un buen relato periodistico.
Esta tecnologia es necesaria en tiempo de adaptar la
tradicion con los nuevos soportes digitales.






Presentacion

Promover la literatura y la cultura es la razon
de ser del Fondo de Cultura Econdémica, y
mas aun en tiempo dificiles como los que es-
tamos pasando por la pandemia de la CO-
VID-19. Hoy nos renovamos en todas nues-
tras actividades de promocion de la cultura.

El presente libro es producto de los talleres
virtuales organizados por el Fondo de Cultura
Economica, espacios de encuentro de escritores
de renombre con personas que desean explorar
sobre la creacidn literaria en sus distintos gé-
neros. Los textos publicados en este libro vir-
tual pertenecen a los alumnos de los talleres,
quienes nos acompafaron en sesiones virtuales
donde ademas de aprender, fueron trabajando
sus textos con la guia de nuestros escritores.
El Fondo de Cultura Econdmica se complace en
presentar este libro virtual de descarga gratuita
en medio de una pandemia, como simbolo de la
resistencia cultural y del amor por la literatu-
ra. Ademas de presentar con entusiasmo a estos
nuevos autores en la escena literaria.

Gustavo Rodriguez Elizarrards
Director Fondo de Cultura Econémica Perii



Prélogo

No son las mejores horas. Y Crdnicas de la resisten-
cia dan fe de estos tiempos aciagos. Once textos
de nuestros alumnos al Taller de Periodismo Li-
terario demuestran este logro. Y a pesar que en
tiempos de esta pandemia mortal solo queda ex-
tremar los cuidados y guardar la calma, nuestros
flamantes cronistas asistieron al llamado de esta
nueva manera de entender la literatura periodis-
tica y aqui estan este manojo de crdénicas que son
la prueba de su disposicion, aprovechamiento y
tesdn que hoy les presento a ustedes sorprendido
con estas historias intensas.

Porque siempre estoy repitiendo en el salén de
clases —ahora virtual- que uno escribe para que se
oiga lo que se estd leyendo. Escribir es escuchar,
ese espejo de la oralidad. Escribir y ensefiar pe-
riodismo es reescribir la perpetua novedad. Estoy



de acuerdo, hoy se textualiza distinto y estamos
ante un “nuevo lector”. Se han multiplicado las
plataformas digitales y los diarios, las revistas y
libros del llamado periodismo narrativo o litera-
rio [moteados también de literatura de no ficcion],
han surgido para denunciar las rutinas, omisiones
y los errores de la prensa diaria y semanal y que
tiene en la vieja Cronica —con mayusculas—a su
exponente mayor.

Asi entendimos en estas ocho sesiones que la cro-
nica es un arte liminar. Un canon amorfo de para-
digmas fronterizos. Se apropia de cuanto género
periodistico y de los otros existen e instaurar en
un mismo texto hipervinculos antes considerados
antagonicos o excluyentes. Es el ornitorrinco me-
diatico como dice Juan Villoro porque hace ma-
ridajes con historias reales y con la ficcion, con el
propio periodismo y con la literatura. Construye
un romance entre la objetividad y la subjetividad.
El acto oral y el escribal. Entonces es un camaledn
y ademads padece de hibridez. Se mimetiza y se
erecta. Se codea con la literatura de las ideas, el
ensayo. Juega con la critica y arma un constructo
de no ficcion. Por eso se dice que tiene un caracter
anticandnico y antivicario.
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La cronica periodistica no tiene nada que ver con
la cronologia [ese cementerio de los tiempos].
Ese es el primer error. La cronica periodistica es
nieta del teatro griego y de las leyendas celtas.
Es Ricardo Palma y Manuel Atanasio Fuentes. Es
Mariategui y Vallejo. Es el género mas antiguo
y paraddjicamente el mas moderno. Y es que el
mas viejo de los estilos periodisticos, la crénica,
se entronca con la novela, por una parte, con la
historia, por otra y con la modernidad al contar.
Hoy es el género por antonomasia del periodismo
literario. Adopta la superestructura del relato, a la
vez que incorpora la técnica del punto de vista, y
al periodista mismo como narrador, en todas sus
posibles variantes.

El hecho de ser un “género andrdgino”, le permite
a la cronica infringir o violentar las reglas, los li-
mites establecidos por las convenciones genéricas.
Si los géneros representan normas literarias que
establecen el contrato entre un escritor y un pu-
blico especifico, la escritura cronistica, guiada por
una voluntad de transgredir las normas, busca
romper con tales sistemas tradicionales de regula-
cion. Al ser un género transdiscursivo, la cronica
resulta ser un relato que desafia de manera cons-
tante “lo viejo”.
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La crénica es una obra fundamentalmente abierta.
Abierta a otras voces, a otros centros narrativos, a
otras interpretaciones y a otros discursos [a través
de citas, fotografias, canciones, dichos populares
o entrevistas], su escritura constituye un didlogo
constante con lo otro. Este sentido dialégico su-
pone una obligacion para la cronica, que necesita
incluir en su interior la palabra ajena, precisa esta-
blecer una relacion con la voz de otro para que su
propia voz tenga sentido.

La croénica se vuelve asi una forma de reconoci-
miento: la otredad da sentido a la existencia pro-
pia; uno mismo es otro. La crénica se convierte asi
un medio estético capaz de crear una totalidad au-
tonoma perdurable al tiempo de ejercer una fun-
cion critica. En ella se puede ver como la critica so-
cial y la preocupacion estética dialogan, aparecen
intimamente ligadas y se sostienen mutuamente.

La croénica traspasa la division tradicional entre
critica y ficcion, uniendo estética y moral.

Finalmente diré que me siento orgulloso de haber
difundido en el primer Taller de Periodismo Lite-
rario del Fondo de Cultura Econémica, esta poé-
tica periodistica que halla la verdad en sus claves
narrativas de su espacio y sus historias. Que goza
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del atractivo en estos jovenes tallerista que hoy
presento con sumo agrado. Ellos han entendido
que la crénica y sus mordientes informativas se-
ran utiles en tanto borre la amnesia nacional que
padecemos y se establezca un soporte literario
en el que se construyan otros textos mas vitales
y mas sensuales para edificar espacios libres y
orgiasticos, degollar las galeras de la oscuridad
y convertirse también en aquellos Kapuscinski
quienes siguen recorriendo el mundo y observan-
do con clarividencia, ternura y una actitud critica
y rigurosa los paisajes diversos y las conductas,
habitos y actitudes ante el mundo y la vida de
los transetntes de la constante comedia huma-
na. Nuestros alumnos saben que siempre escribo
contra los pintoresquismos. Que hago periodismo
de verdad para acercarme a las verdades de ese
mundo embarazado de perplejidad y deliciosos
asombros. Este libro es una brillante muestro de
este fin.

Eloy Jauregui
Cronista y poeta
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Musicos profesionales en cuarentena
Crisis viral y musicos

La coyuntura ha afectado a los artistas sin
que esto se haya vuelto noticia. Cada uno de
ellos se ha visto obligado a repensarse en tor-

no a sus practicas artisticas —y en el caso de
mis colegas, musicales. ;Qué pasa cuando su
herramienta de trabajo —o incluso de vida-
les es prohibida? Estas son algunas experien-
cias de vida musical en pandemia.

Clandestinidad

Una tarde de agosto, unos amigos musicales se vi-
sitaron para ensayar y compartir sin mascarillas
como en los tiempos normales.

Franklin y Leandra, entusiastas del canto, no se
sintieron impedidos por la prohibicion de reu-
niones sociales. Desde la primera sesiéon no de-
jaron de abrazarse ni de invitarse pan, algas y
tamales vegetarianos.
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—Leandra fue la primera en recibirme en
su casa sin miedo al virus. Es valioso encontrar
a gente que no tiene miedo de reunirse y seguir
haciendo musica —Franklin sonreia.

—Por mientras, los demas estan organi-
zando ensayos virtuales.

—Eso no es musica. Ahora también van
a normalizar que la virtualidad es normal. Los
estan engafnando, y nosotros al reunirnos somos
parte de la resistencia.

2.

Aburrido de la privacion de la experiencia musi-
cal natural, un colega musical lanz6 la propuesta
de manguear, pero sin animo de lucro.

Una noche, un mensaje instantaneo de Amé-
rico me llegé para saludarme y contarme so-
bre sus dias. Se habia reunido con unos colegas
para tocar un concierto para violin, siguiendo las
medidas sanitarias.
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—No puedo estar sin hacer musica con
gente, porque virtualmente me parece horrible.
Mdsica virtual, no existe para mi.

Me hizo la invitacién para tocar en la calle, a
modo de ofrenda musical. A ver si nos caian
algunas monedas.

3.

Aprovechando la proximidad, musicos vecinos se
reinen semanalmente para la praxis musical a dto.

En Jesus Maria, unos compaferos comenzaron a
visitarse aprovechando el tiempo muerto. Prime-
ro se cumplia con la desinfeccion, y después se ar-
maba el repertorio.

—Veinte segundos no son nada, —decia
Jorge lavandose las manos— y la mascarilla no
es incomoda.

El espacio fue ideal también para que él me ense-

fara herramientas digitales. Oportunidades que
surgen a partir de los viajes cancelados de Jorge.
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Virtualidad y ensayos on-line
4.

Un coro independiente de musicos profesionales
se vio llamado a reinventarse pasadas las conse-
cuencias de la cuarentena incesante.

Algunos integrantes de Musicae Servi tiraron la
toalla al darse cuenta de que no volverian a re-
unirse en el afo. Se plante6 un Oficio de Tomas
de Victoria en formato de videos caseros. Sin em-
bargo, al carecer de sopranos y bajos el plan fue
truncado. Meses después, el director acepta la si-
tuacion y deja un mensaje:

—Toca ya (re)empezar nuestro trabajo. He
definido nuestra participacion en el festival que se or-
ganizard en diciembre. —escribe él antes de indicar el
procedimiento de las grabaciones para navidad.

5.
Después de haber cancelado planes anuales, coros

institucionales de universidades con carreras musi-
cales se adaptaron a los ensayos virtuales continuos.
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—Preguntaremos primero si es posible
continuar con los cursos practicos a la direccion
académica. —Respondian los maestros encarga-
dos a inicios de abril.

La indignacion de parte de los directores corales
no faltd, pero habia que seguir. La sincronizacion
se habia vuelto una utopia en las videollamadas,
pero pronto se hallaron soluciones.

—El ensayo de mafiana sera 10 a 11 con
voces agudas, y de 11 a 12 con graves. —Se in-
dicaba por mensaje.

A este punto ya perdimos la vergiienza de cantar
solos uno después de otro, y de grabarnos para los
trabajos finales. La institucionalidad pudo salvar
a estos elencos.

6.
Bandas y organizadores de la escena subterra-

nea generan nuevas iniciativas para el siglo:
conciertos online.
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Como tecladista de la Reina de los Condenados,
ensayé dos veces con ellas antes de la fatal cance-
lacion al arte. La cuarentena nos empujo6 a cambiar
de estrategia porque la musica tenia que seguir.

El celular sond a media noche.

—Ale, ;puedes grabarte? Nos han invita-
do a un festival de acd a unas semanas. —La can-
tante me avisd— No olvides de caracterizarte.

Gracias a la constante participacion en eventos
online, he aprendido a disfrazarme mas rapido.
Adun asi, esta experiencia nos hace aspirar a me-
jores camaras, microfonos e internet. Nuestra cer-
cania ahora se ha tornado a cuadritos, sea como
video editado o por Zoom.

Adios trabajo

7.

Muchos proyectos artisticos se paralizaron y can-
celaron, dejando a los artistas y musicos en blanco.

Mi amigo Percy estaba a un mes de estrenar una
presentacion teatro-musical sobre Bach cuando la
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pesadilla pandémica comenzd. Este proyecto fue
uno mas de los que se vieron apresurados en de-
volver las entradas que jamas serian usadas.

De manera similar, un colega y yo compartiamos
propésitos y planificdbamos la proxima funcion
de nuestro proyecto musical a dio. San Marcos,
un museo, Cusco, y mas lugares eran escenarios
ideales que asi se quedaron: como ideas.

Estas propuestas serian desde pequenios ingresos
hasta sustentos para nosotros los artistas. Situa-
cion inconveniente en tiempos de necesidad. Pero
momento extraordinario, vernos como profesio-
nales en el mismo saco que otros de carreras tra-
dicionales no es cosa de todos los dias. La crisis
econdmica se comparte.

8.

El angustiado Reinaldo se vio obligado a devol-
ver el cuarto donde vivia —como adulto indepen-
diente— para volver a su casa familiar. Por un
lado, el Conjunto Nacional de Folklore acababa de
ser asesinado junto a sus integrantes por su pro-
pia institucion. La otra razon fue que el Instituto
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de Formacion Artistica se torné en un fantasma al
anunciarse la coyuntura nacional. No se comuni-
caron con sus trabajadores, y Reinaldo entendio
con el silencio que ya no iba mas.

— Para mayor informacion pueden escribirme
a este facebook. —Escribio en la publicacion de sus
primeras clases de musica online.

Sus recuerdos tomarian lugar en San Miguel, de
que en estas épocas aceptaba buscar trabajo fue-
ra de la profesion. Ya habia asegurado la comida
hasta fin de afo, ;y después? Realidad compar-
tida por musicos, como si estuvieran pagando el
pecado de ser artistas.
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Godofredo Morales Neira
Sobrevivir al COVID-19

Todos hemos sido testigos de manera directa
o indirecta de algun sobreviviente de la
pelona del momento. Este es el testimonio de
boca de uno de sus protagonistas, enfrentar-
se y luego librarse de ella en un pais como el
nuestro es un milagro de vida.

Godofredo Enrique Morales Neira, conocido
como “Godo” por su entorno cercano, de sesenta
y cuatro afios, de oficio agente de ventas, es uno
de los que puede levantar la mano y decir que ha
podido sobrevivir al COVID-19 gracias al Senor.

Es posible que se haya contagiado en su “cen-
tro de labores”, el mercado de Piura, que en los
tiempos mas crudos de la pandemia se volvié un
foco infeccioso.

El dia antes de que sea internado sintié que te-
nia un resfrio, pens6 que era por el cambio de
clima, pues en Piura, la ciudad del eterno calor
se ha podido sentir un frio distinto. Se tomo un
paracetamol esa manana para aliviarse rapido,
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pues tenia que trabajar, luego al mediodia y en
la noche, para el amanecer de ese mismo dia
que fue internado tenia fiebre.

Se habia hecho pruebas a ver si tenia el Covid pero
en las que se hizo salié negativo, la doctora le pi-
di6 que se hiciera una nueva y en esta ocasion salid
positivo. Hace unos dias habia perdido a su madre
y a dos primos a causa de la pelona del momento.

Estuvo internado en el hospital de la Amistad
Pert1 Corea Santa Rosa, ubicado en el distrito 26
de octubre, le habian dado la fama de lugar tétri-
co, porque mucha de la gente que entraba no la
contaba. Ademas de la foto que circulaba donde
se veia a un galeno que lloraba desconsoladamen-
te afuera del establecimiento no habia hecho que
empeorar su ya su mala fama.

Recuerda que fue el jueves 16 de julio, pues como
buen cristiano es devoto de la Virgen Maria, ese
dia es de la festividad de la Virgen del Carmen.
Para él ha sido un milagro sobrevivir debido a que
la carencia del hospital era el oxigeno y el dia que
entro él recuerda que vio balones en un auto de
la ambulancia.
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Me comenta que la doctora Shirley, que fue quien
lo atendid, estaba entregada al servicio al prdjimo,
y bien definido el juramento hipocratico al igual
que los enfermeros y enfermeras del nosocomio
que lo alentaban a luchar por su vida.

Para él ha sido un regalo del Sefior, que su miseri-
cordia es muy grande, que pone su confianza en la
fe y pone su recuperacion de la enfermedad como
una prueba para seguir creyendo en Dios.
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Los crimenes de La Cantuta:
La noche mas larga

En los noventa vivimos una época de vio-
lencia por parte del gobierno fujimorista y
por los grupos de levantamiento social. En
1992 en la ciudad universitaria de La Cantu-
ta conviviamos estudiantes y militares. Dos
situaciones opuestas: unos caminaban con
cuadernos y libros, y los otros con metralle-
tas en mano. Un hecho marc¢ la historia de
La Cantuta: la desaparicion de 9 estudiantes
y un docente.

Al promediar la una y treinta de la madrugada,
después de tener una reunién en nuestro dormi-
torio, Carmencita Lopez y Angelita Peralta se re-
tiraron a sus habitaciones. Regresaron pronto. To-
caron con desesperacion la puerta. Entraron con
un hombre de contextura gruesa que les apuntaba
con un arma de fuego. Estaba con una chompa ne-
gra, esas que usan los militares de noche, y enci-
ma una camisa. Me mir6 y ordend que pusiera las
manos sobre la cabeza. Nos llevd a la habitacion
de Liz Aliaga. Nos encafionaban con un revolver
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ordenandonos a tirarnos al piso. Luego, entro otro
sujeto de similar contextura. Con un arma en la
mano y con palabras soeces ordenaba no mover-
nos. La pequena Liz lloraba. Le tiraron una patada
para que se calle. Rebuscaron nuestros armarios.
Después nos indicaron pararnos y caminar hacia
el pasadizo. Una mano grande golpe6 mi espal-
da para apurarme. Liz Aliaga no dejaba de llorar.
Carmencita Lopez nos pedia calma y Angelita
Peralta guardaba silencio.

Salimos al pasadizo y encontramos a varias chicas
que también salian con las manos sobre la cabeza.
Vi como Bertila Lozano bajaba con una frazada
sobre sus hombros, seguro que estaba estudian-
do. El frio congelaba nuestros huesos a esas horas.
Bertila Lozano estudiaba en la Facultad de Huma-
nidades. Tenia 21 afios. Todos la respetaban.

Nos obligaron a colocarnos contra la pared. Aque-
lla pared verde y fria testigo de encuentros fami-
liares que recibiamos con alegria. El hombre que
nos vigilaba me jal6 los cabellos y me pregunto
por qué temblaba. Le dije que tenia frio. El frio
llegaba a mis huesos junto con mis pensamientos
de cual seria nuestro destino.
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Al ingresar al internado universitario de La Can-
tuta hay una especie de recibidor como una pe-
quena sala. En el lado izquierdo estdn las escaleras
y a la derecha, un pasadizo largo con lavanderia y
habitaciones. Alli nos ordenaron colocarnos boca
abajo. La primera puerta era de la supervisora.
Pero ella ya no estaba. Sabiamos que Sendero Lu-
minoso la habia asesinado en la puerta de su casa,
en Pedregal, hacia unos meses. Desde ese enton-
ces ya no teniamos quien nos supervise.

Otro hombre musculoso con ropa de civil, pero
con la misma chompa negra con cuello alto bajo
las escaleras y preguntaba por La Chata. No esta
La Chata, decia. Tenia un papel en la mano. Nos
pusieron a la altura de las escaleras y un hombre
como si nos tomara foto nos pedia abrir los ojos y
decir nuestro nombre.

Siempre con las manos encima de la cabeza. Otra
vez pasaron revision. Verificaban la lista. Y no ha-
bia La Chata. Nuevamente ordenaron que nos pu-
siéramos en el piso. Como ovejas, esperando ser
trasquiladas, un hombre nos jalaba los cabellos
para ubicar a La Chata.
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Volvieron a subir. Hicieron otro recorrido y nue-
vamente el barrido en las habitaciones. Seguian
buscando a La Chata. La Chata estaba entre no-
sotras. En esos dias se habia laceado y pintado el
cabello y como estaba enamorada, hasta el rostro
le habia cambiado.

A alguien la llevaban a empujones. Se escuchaba
gritos y llantos. Parecia que se agarraba de las re-
jas de la puerta del internado. Se resistia a que la
lleven. Con groserias le gritaban para que se suel-
te. Sus lamentos se fueron alejando.

Elida Campos quiso levantar la cabeza con los
ojos abiertos, y el soldado, vigilante, gritdndole
le conmind a seguir en el piso, si no obedecia le
volaria la cabeza. Asi, estuvimos echadas como
veinte minutos. Ya no escuchabamos las voces de
los hombres, ni las pisadas fuertes, ni las amena-
zas, ni los gritos, ni los llantos. Parecia que todo se
habia congelado en el tiempo.

Las chicas que estaban cerca de la puerta se le-
vantaron con cuidado. Ellos ya no estaban. Todas
corrimos a nuestras habitaciones. Teniamos que
verificar quiénes faltaban. Mis compafieras de
cuarto y yo nos abrazamos.
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De pronto se escuch6 un alboroto y quejidos. Vi
entrar a Norma Espinal con las rodillas ensangren-
tadas. Era companera de cuarto de Dora Oyague,
otra secuestrada. Ella se resistio a que la lleven,
pero igual a los otros, la subieron a la camioneta a
la fuerza. Y cuando empezd a gritarles que tenia
familiares militares la botaron en un descampado
a fueras de la universidad. En la camioneta habia
varones, pero no pudo reconocer quiénes eran.

Fue una de las noches mas terribles que vivimos.
Al dia siguiente se confirmo que nueve estudian-
tes y un docente habian sido secuestrados. Ellos
eran: Robert Espinoza y Héraclides Pablo de Cien-
cias; Marcelino Rosales y Bertila Lozano, de Hu-
manidades; Enrique Ortiz, de Educacion Fisica,
Juan Marinos, Felipe Flores y Armando Amaro,
de Mecénica, Dora Oyague, de Inicial y el docente
Hugo Munoz.

Sus familias empezaron una busqueda incansable.
Fueron a comisarias, carceles, cuarteles y hospita-
les de Lima. Y asi fueron pasando los dias. Nadie
daba razon de ellos. Meses sin saber y el gobierno
de ese entonces negaba a los cuatro vientos que
supiera algo.
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A los nueve meses una carta anénima que le lle-
g0 al socidlogo Henry Pease dio pistas de donde
podrian estar nuestros companeros. Y no estu-
vieron en un solo lugar. La barbarie con la que
fueron victimados hizo que sus restos pasara de
un lugar a otro. Finalmente, aquella noche que
los enterraron, el reciclador Justo Arizapana, sin
que lo vieran, fue testigo de ese hecho. El se ha-
bia quedado a cuidar sus materiales en una de las
quebradas del serpentin de Cieneguilla. Todavia
aterrorizado, avisd a unos periodistas de la Revis-
ta Si, porque podrian ser los estudiantes, aquellos
cantutenos desaparecidos.

El fiscal Victor Cubas empez¢ las investigaciones:
En Cieneguilla encontraron cuerpos calcinados,
huesos, ropa y llaves. Alli pudieron identificar a
cuatro estudiantes. Otro hallazgo ocurri6 en la ca-
rretera Ramiro Prialé. Ahi encontraron dentro un
saco, el esqueleto de Enrique Ortiz. Balas asesinas
en su espalda habian acabado con su vida. A él no
tuvieron tiempo para incinerarlo.

Hasta hoy, sin embargo, todavia no se ha ubicado
a cinco cuerpos, entre ellos el del profesor Hugo
Munoz. Tantos afnos han pasado y ya los padres
de Marcelino Chipana partieron a la eternidad:

30



Un dia cerraron sus o0jos y volaron como palomas
torcazas heridas buscando al retofio perdido.

En agosto de 1993 el Fiscal Victor Cubas abri¢ los
casilleros de tres estudiantes con las llaves encon-
tradas en Cieneguilla, entre ellos el de Armando
Amaro. En el proceso de la investigacion la madre
de éste suplico al Fiscal que abra las puertas de su
casa, pues aun no estaba convencida. Asi lo hizo.
Fue una manana fria en el distrito de La Victoria.
El juego de llaves hallados en Cieneguilla abri la
casa de aquel muchacho alto que solia andar con
zampona y quena. La madre coraje se derrumbd.
Ya no veria mas al hijo de sus entrafias quien como
jilguero entonaba sikuris en las fiestas patronales
y animaba reuniones familiares.
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Damaso Pérez Prado
Yo nunca bailé el mambo

Estaciones y retratos. Imagenes y sonidos
de uno de los musicos populares mas
influyentes del siglo XX en todo el mundo.

1.

Damaso Pérez Prado camina, recorre los espacios
del lugar donde se hospeda, es de noche, lleva un
papel y ldpiz en mano y parece anotar algo de tan-
to en tanto, el actor Roberto Romania lo observa y
sigue hasta que lo aborda y le pregunta: ;qué esta
haciendo?, Pérez Prado responde: “yo soy colec-
cionista de sonidos y ruidos y esas cosas”. Y ;para
qué? insiste su interlocutor asombrado, y Pérez
Prado responde: “pues, por lo pronto para nada”.
La imagen dramatizada entre ficcion y realidad,
que reforzaria la volada de creador del mambo al
musico nacido en Matanzas, en la isla de Cuba un
11 de diciembre de 1917, es de Al Son del Mambo,
pelicula del director Chano Urueta de 1950.
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2.

Como escribiera Garcia Marquez: “Cuando el se-
rio y bien vestido compositor cubano, Damaso Pé-
rez Prado, descubrid la manera de ensartar todos
los ruidos urbanos en un hilo de saxofdn, se dio
un golpe de estado contra la soberania de todos
los ritmos conocidos”.

La coleccion de sonidos y ruidos, y su resultado,
siendo cierta o no la autoria de su devenir, hizo
estragos e historia desde la segunda mitad del si-
glo XX. Sus estudios de musica y del piano y su
actividad en orquestas de cabaré, fueron acrecen-
tando el sedimento que luego se manifestaria en
aquella combinacion instrumental, que caminaba
por los extremos sonoros, con sincopas sobre las
sincopas y con pinceladas de guapeos tinicos que
terminarian de dar color y forma a la obra creada.
“Los jovenes se equivocan en lo que niegan, pero
nunca en lo que afirman”, decia Alejo Carpen-
tier, un gigante de la cultura cubana defensor del
mambo, que acertadamente acentuaba las nuevas
consideraciones e invencion extraordinaria que
ponia en uso aquel hombre fisicamente pequefio.
Y como advirtiera también Resortes, actor comico
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y bailarin, que supo moverse al ritmo con destre-
za: “Su mambo llega hasta el mero tuétano del
alma”, y si que es asi.

3.

Esa popularidad innegable que llevé su musica
por el mundo, que lo convirtié en un personaje
aclamado y que permitiera dejarnos discos me-
morables, me la puedo imaginar viendo y escu-
chando a la joven de cabellos claros que tararea
la melodia del mambo Patricia mientras pone la
mesa e interrumpe a Marcello Mastroianni, que
tiene que dejar de escribir a maquina. El celuloi-
de se llena de color y brillo y a la pantalla grande
se le suma una nueva dimensién, Federico Felli-
ni también sucumbid y el compositor Nino Rota,
su compinche musical en su brillante filmografia,
hizo para él una version del famoso tema de Pérez
Prado y asi, la vida fue mas dulce.

4.

“Aquel verano extraordinario, en las fiestas de Mi-
raflores todo el mundo dejo de bailar valses, corri-
dos, blues, boleros y huarachas, porque el mambo
arraso”, escribia Mario Vargas Llosa relatando el
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terremoto que arrasaba con todo, iglesia incluida,
y entonces, me sumerjo en la historia y escucho
percusion y metales sonando a todo fuego y me
imagino el Pert de los afos cincuenta moviendo
la cintura y los hombros. Pero qué bonito y sabro-
so bailan el mambo las peruanas.

5.

Cuando ese terremoto musical ya habia sucedi-
do, y mientras viviamos otro tipo de sismos, mi
recuerdo inmediato de Pérez Prado es de algin
sabado por la noche en el Pert de los afios ochen-
ta, junto a mis padres y hermanos viendo, en un
televisor a color marca Hitachi que no funcionaba
a control remoto, Risas y Salsa, el programa comi-
co que acompanaba la vida de muchos los fines de
semana. Ahi, un sdbado de no sé qué afio, alguien,
que no sé quién era, aparecio en pantalla bailando
con una musica que me parecia llamativa. Afios
después, y como la memoria de los sentidos sue-
le perdurar, mis odios reconocieron el ;Qué rico
mambo! en mi interior sonoro.
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6.

“Ese mi grito viene del corazén y digo:
AAAAAAH!, toquen hijos de la guayaba”, les res-
pondia Pérez Prado a los periodistas deportivos
Pocho Rospigliosi y Lucho Izuzqui, en el pro-
grama peruano "Gigante Deportivo" de los afios
ochenta. Recuerdo de nifio también este progra-
ma, pero no esta entrevista, ahora es posible dis-
frutarla gracias al canal Mambo Inn de Kike Vi-
gil. Por lo que se menciona, deduzco que estan en
el Perti de 1983, Pérez Prado dio un concierto la
noche anterior, en el auditorio Amauta y creo es-
cucharlo en el tiempo y ahora estd en una muy
amena entrevista en cadena nacional.

7.

En la entrevista, Pérez Prado recibe una llamada
de Nancy Cavagnari, vedette, actriz y comediante
peruana de mucha actividad en los anos ochenta
en Risas y Salsa. Quién sabe, quizas es ella ala que
vi bailando mambo, y recuerdan juntos una an-
terior llegada del musico. Sin embargo, fuera de
esta conversacion aparecen un par de situaciones
que traen nuevamente a la actualidad al hijo de
Matanzas. Pocho Rospigliosi, en tono sarcastico,
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le dice: “A usted no le gusta la musica clasica”, a
lo que él responde: {Como que no! si yo hice La
Quinta de Beethoven, refiriéndose a su irreverente
version grabada anos antes y remata luego di-
ciendo que cuando hizo el Mambo No. 5 penso: “si
Beethoven hizo la Quinta Sinfonia, salvando las
distancias, yo haria el Mambo No. 5”.

Coincidentemente o no, este ano 2020 se celebran
los 250 afios del nacimiento del genio de Bonn. Y,
lo mas interesante se escucha luego, cuando Ros-
pigliosi cuenta que la idea era juntar a Chabuca
Granda y Pérez Prado en el programa, pero que,
por problemas de salud, Chabuca Granda tenia
que viajar al dia siguiente a los EEUU y le era
imposible estar presente. Pérez Prado la saluda y
le envia sus mejores deseos, Chabuca Granda ya
no regresaria al Pert en vida. En este pandémico
2020, acabamos de celebrar el centenario del naci-
miento de la autora de la Flor de la Canela.

8.
Leprosorio de San Pablo, Perti, 14 de junio de
1952, el director Walter Salles en su Diarios de

Motocicleta, nos retrata la picardia de Alberto
Granado al decirle a Ernesto Guevara que lo que
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suena es un tango y que deberia de bailar con una
de las muchachas. Es la noche de su cumpleafios
y la fiesta se vive y disfruta al son de las notas de
jQué rico mambo!, Mambo No. 5y Tomando Café.

Y, ahora, pienso en la irrelevancia de la autoria del
mambo, porque al final, a mi me interesa la obra.
No creo en la brillantez absoluta del genio, ya que
existen grabaciones y musicas que opacan el ful-
gor de sus primeros afnos, porque, cuando Pérez
Prado se distrae, los afnos y las exigencias comer-
ciales lo llevan por caminos inconclusos, pero
cuando los detonadores iniciales de su inventiva
estan presentes, deja toques de tabasco como en
Sway (Quién serd, con Rosemary Clooney), o se
permite coquetear con lo académico y deslum-
bra con una obra de diecisiete minutos llamada
Concierto para Bongo, sabor a delicioso cerezo rosa.

Y, ahora, pienso que yo nunca bailé mambo, a lo
mucho algtin movimiento aleatorio en la soledad
de mi habitacién, soy peor que la imagen del Che
tratando de bailar tango sobre mambo, pero, eso
si, mis oidos lo disfrutan plenamente.
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iMaaaaaaambo!

Quién invento el mambo que me sofoca, quién inven-
to esa cosa loca... un chaparrito con cara de foca, le
cantaba Benny Moré. Y, quizds Pérez Prado le
responderia: Mambo batiri batiri biri biri cui cui
cui. Babarabatiri cuncud ungu... es pa ti, es pa mi.
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Diospa Maman

El avion enfilaba a la pista de despegue,
del aeropuerto Jorge Chavez, antes una voz
masculina nos advirtio, ajustarse los cinturo-
nes de seguridad, por la ventanilla del DC-10
el piloto empezd acelerar y en cuestion de
segundos estdbamos volando por encima de
un colchon de nubes de la ciudad de Lima.

Después de un vuelo de 1 hora y 40 minutos, y
hacer el recorrido de 859 km que es la distancia
que separa Lima de Puerto Maldonado, capital
del departamento de Madre de Dios en la provin-
cia de Tambopata.

Era noviembre del afio 1992, luego de descender
por una rampa metdlica, la temperatura era de
352 se sentia un calor severo, antes de abandonar
el area de aterrizaje, habia que hacer una fila para
que nos colocaran una vacuna contra el paludismo.
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Un enjambre de moto-taxistas me recibid, iba con
mi maletin lleno de ilusién y la recomendacion de
un tio para trabajar como archivador de expedien-
tes en la Municipalidad de Tambopata.

Al tomar la pista hacia Puerto Maldonado se veia
un letrero de bienvenida que decia “Bienvenidos
a la capital bioldgica del mundo, patrimonio eco-
logico de la humanidad” se percibia el olor de la
tierra himeda.

Crucé la avenida Ledn Velarde, arteria principal
de la capital de Madre de Dios, hasta la calle Bi-
llinghurst donde se encontraba la capitania de la
via fluvial, en la misma calle estaba mi hospedaje
Hotel Sandoval.

Por todas las calles de Puerto Maldonado el tinico
medio de transportes eran los moto-taxis, ni un
automavil, ni un 6mnibus, ni una combi, la mayo-
ria de las personas su indumentaria eran: un polo
suelto, un pantaléon corto y sandalias, debido al
intenso calor de la zona 28° C con sensacion tér-
mica 312 C como minimo y 80% de probabilidad
de precipitaciones.
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Busqué una cabina telefénica, para comunicarme
con mi contacto, Benigno Salvatierra, el residia
en esta region calurosa seis afios, trabajaba como
burdcrata en la municipalidad de la provincia
de Tambopata, el timbre sond seis veces antes
de contestarme.

—jAlo! Benigno, soy Enrique acabo de lle-
gar de Lima.

—iEnrique! Llegaste... espérame en el hos-
pedaje cerca a la capitania, pasaré por ti a las 4:00
p- m. ... almuerza algo y descansa ya hablaremos.

La plaza central de Puerto Maldonado tenia un
reloj de 3 pisos, como una atalaya en forma de mi-
rador, estaba rodeada de palmeras alrededor de
25 mts. De altura y unos arboles de hojas gruesas
y brillosas, llamadas por los pobladores del lugar
Guanamey, primera vez que veia esos arboles.

Benigno lleg6 como lo acordado a las 4:00 pm, era
enjuto de 1.70 de estatura, cabellos negros ensorti-
jados, frente amplia, rostro redondo y una sonrisa

que mostraba una dentadura a lo Julio Iglesias.

—¢Como estas? Enrique ;Qué tal tu vuelo?
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—Contesté, sin novedad, primera vez que
viajo en avién
—Siempre hay una primera vez, agrego él

—Traje mis documentos.

Los llevaré a la oficina de empleos de Tambopata,
dijo Benigno, le entregué un sobre manila con mi
curriculum vitae.

—Ya nos vemos Enrique, tengo que hacer
una visita

—Ok Benigno, le dije

Nos estrechamos las manos, y se fue caminando
por la calle Billinghurst.

Como a las 6:00 p. m. sali de mi hospedaje y me
fui al parque central, me senté en una banca y ob-
servé un poste de alumbrado publico, alrededor
de la bombilla eléctrica habia cientos de insectos y
alrededor de los insectos volaban murciélagos de-
vorandolos al vuelo, los bocados voladores eran
un gran manjar para los amigos de Batman.

43



Al fondo en el horizonte nocturno se distinguia
como una tormenta eléctrica, el cielo se encendia
como una brasa y se notaba un camulo de nu-
bes, cada destello el cielo se ponia como de dia,
me sorprendi ante este fendmeno atmosférico, era
mi primera vez que observaba rayos y escucha-
ba el sonido de los truenos, en Lima no es comun
esta experiencia.

Regresé al hotel Sandoval, antes cené un lomo
saltado con una coca cola mediana, al llegar a mi
habitacion observé las paredes de tablones de ma-
dera alto como de tres metros, el techo era de ca-
lamina de lata, tomé una ducha y me cambié de
polo y medias.

Echado en la cama. Observando el techo, se es-
cuchaba las cuerdas de una guitarra en proceso
de afinamiento do, re, mi, fa, sol, la, si... Sali al
pasadizo que iba directo a un patio, al aire libre,
se encontraban dos parroquianos frente a frente
uno acariciaba las seis cuerdas de una guitarra y
el otro estaba terminando de poner los acordes en
su punto.

—Buenas noches, dije, les puedo acompanar.
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—Claro porque no — amigo, soy Tibur-
cio Lastarria, recolector de castafias y en mis ra-
tos libres guitarrista espontdaneo y me extendio
la mano.

—Le correspondi el saludo, y contesté, soy
archivador de expedientes.

—¢Cudl es tu nombre? Me dijo con expre-
sion risuefia, unos ojos rasgados y cabellos negros.

—Enrique Alvarez, le contesté.

El otro guitarrista, me miro sonriendo y dijo ;tam-
bién tocas guitarra?, jno!... le contesté, nos salu-
damos espontaneamente, Tiburcio comentd, esta-
mos esperando a dos amigas, ellas van a bajar a las
8:00 p. m. y queremos dedicarles unas canciones.

Las dos damas llegaron a la hora acordada, una
era delgada y la otra bien llena de carne, la fla-
quita de rostro delgado y facciones agradables, la
bien despachada parecia la actriz Andrea Mote-
negro, eran de cabellos azabaches y piel triguena,
eran profesoras de 26 y 27 anos.
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Tiburcio me dijo... mis amigas Beatriz y Carmela,
profesoras de educacion primaria.

—iMucho gusto! Les dije, y con expresion
cortés me devolvieron el saludo dela presentacion.

Esa noche empezd el repertorio con canciones de
“Los iracundos”, “Los angeles negros”, “Roberto
Carlos”, “Nino Bravo”, “José José” y siguieron
los boleros de “Los panchos”, las damas tomaron
solo Coca Cola, nosotros mezclamos la bebida con
ron cartavio, terminamos cantando juntos Eva
Maria de la agrupacién espafiola Formula V, fue
una amena velada.

Amanecio, a través de la ventana se escuchaba el
canto de los pajaros, sonidos naturales que escu-
chaba por primera vez, era estimulante percibir el
concierto de los cantores plumiferos. Fui a tomar
un desayuno, antes de salir el recepcionista me
dijo ¢Enrique Alvarez? {Si! Le contesté.

—Su amigo Benigno le dejé una nota.
Y me entregd un papel doblado, decia las lineas
escritas... Enrique, espérame una semana, me voy

a Rio Branco, Estado de Acre en Brasil, al regreso
colocaré tus documentos. Siendo las 12:15 del me-
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dio dia comenzd a correr un fuerte viento, las ra-
mas de los arboles se agitaban y empezaron a so-
nar golpes en los techos de calamina, era el ruido
de los mangos maduros por accion edlica, la gente
de aqui, ni los recogian, los dejaban, los pajaros si
se daban un banquete, recogi tres mangos de buen
tamarnio y aseguré mi almuerzo.

Benigno no aparecid, paso una semana, quince
dias y mi escaso presupuesto comencé a estirarlo,
en vista que no aparecia, pensé en regresar ya que
en Puerto Maldonado no tenia otros conocidos.
Conoci a Baltazar Mancisidor, con barba canosa
y sombrero a lo Indiana Jones, me dijo de acd una
semana se inicia temporada de lluvias torrencia-
les y todo se paraliza como un mes, si vas a regre-
sar, ya debes programar tu salida, el sefior Balta-
zar era un arequipeno que estaba en el negocio de
las maderas, estaba terminando de completar su
carga para llevarla a Cusco.

En la noche fui a la iglesia en el altar, a espaldas
habia un Cristo tallado en madera y encima un le-
trero que decia “Diospa maman” (Madre de Dios)
en quechua, rece un padre nuestro, un poco triste

47



porque me habria gustado residir en este emocio-
nante lugar del Peru.

Como a las 6:00 a. m. Don Baltazar tocé mi ha-
bitacion con golpes fuertes y rapidos, abri
todo sonoliento.

—Todavia te vas a quedar muchacho, dijo
Don Baltazar.

—Le contesté mi presupuesto me obliga a
salir de este lugar.

—Hay un camién Dodge 800 que va lle-
var mi cargamento, si deseas ir te encargo estos
papeles de la compra, para que le entregues a mi
hermano Tiburcio jAceptas!.

— Acepto, dije.

—El camidn sale a las 10:00 a. m. jAlista
tus cosas!

—Gracias, Don Baltazar no sé como pagatrle.

—No te preocupes, el chofer piensa que tu
eres mi sobrino, asi, 0jo con él.
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—Lo haré, le contesté.

Salimos un martes 23 de noviembre del afio 1992,
el chofer era un punefio de piel quemada por el
frio, cabello lacio de contextura gruesa me recibio
con una expresion amable.

—Tt eres el sobrino del tio Baltazar...;Co-
mo te llamas?

—Enrique contesté.
—Yo soy Lolo de Juliaca.
—Mucho gusto le dije.

Salimos de Puerto Maldonado y tomamos un ca-
mino de tierra roja sin asfaltar, que cruzaba todo
el manto verde de la selva sur, después de un viaje
de dos horas de baches y camino accidentado lle-
gamos al pueblo de Mazuko, en su calle principal
habia un montén de stands de compradores de
oro que pagaban a buen precio.

Lolo se fue al mercado del pueblo, ten ojo con el
camion, voy y vengo me dijo, habian cantinas en
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cada esquina, con chicas en minifaldas y escote
sugerente, invitando a los transetintes a pasar un
buen momento, beber una cerveza helada y una
terapia corporal de acuerdo al precio acordado.

Estaba a las justas solo para llegar hasta Arequipa
observe la mercaderia, pero no podia consumirla,
muchas chicas bonitas, exhuberantes de anatomia
aerodinamica y bien ensambladas, los buscadores
de oro, después de dias internados en la selva.
Trabajaban como condenados y en una noche se
gastaban en bellas mujeres, carinosas y accesibles
con el dinero, producto de su esfuerzo en el lugar
conocido como “Mazuko”.

“Lolo” regres6 con una Sra. En polleras, gordita y
de chaposos, se llamaba Margarita y su hija Inés,
ella de contextura recia y cabellos negros en dos
trenzas con hilos de colores.

Dejamos “Mazuko”, cruzamos pueblitos, que-
bradas, territorio lleno de vegetacion, arboles,
arbustos, helechos, lianas, todo bajo un sol incan-
descente, iba en la canastilla encima de la cabina
del chofer y sus acompanantes, el olor de la ma-
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dera humeda, era intenso, los maderos y tablones
que transportaba el vehiculo era mayormente
caoba y cedro.

Dormimos al costado de la carretera, en medio de
la selva, el cielo lleno de estrellas y al estar apa-
gado el motor del camién, se escuchaban todo
tipo de sonidos de los animales nocturnos, chilli-
dos, gritos, ruidos agudos y croac de las ranas y
el jcri! jcri! de los salta montes, hubo un sonido
como un grufido feroz y de un arbol gigante se
desprendieron cientos de murciélagos gigan-
tes, conocidos como zorros voladores, impresio-
nado quedé inmovil, presenciando algo que no
es comun.

Al segundo dia llegamos a otro pueblo llamado
“Quince mil” también de extractores informales
del metal aurifero, cruzamos el lugar por un cami-
no de barro rojizo se desat6é un aguacero como una
ducha. Lolo detuvo el camién en una curva subid
encima del camion y jalo una lona de la canastilla,
entre los dos cubrimos el cargamento de madera.

Fuimos subiendo alrededor de montanas, pasa-
mos el puente fortaleza sobre el rio “Quisquicate”,
dos noches mas dormi en la canastilla, las noches
eran frias, felizmente me abrigaba con mi chompa
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“Jorge Chavez” y casaca de corduroy, llegamos
a la altura de “"MARCARATA” nos banamos con
un manantial natural que bien se sentia, lolo, su
amiga y su hija se quedaron sorprendidas ante la
cantidad de mariposas azules que volaban alrede-
dor del puquio.

Continuando el viaje cruzamos un lugar “HUA-
LLAYOC” ahi almorzamos sopa de chufio y
arroz con frejoles, terminamos la merienda y
continuamos subiendo hasta el abra de Huaya —
Huaya, a lo lejos de la izquierda se miraba neva-
do “AUSANGATE” donde se celebra la fiesta del
“Qollor Ritti”, mientras nos acercabamos al “APU”
al pie del nevado se formaba una laguna llamada
“Arasa”, que daba nacimiento al rio Wilcomayo,
estdbamos ya en el departamento de Cusco, la
cuarta noche, pernoctamos en un hotel en la loca-
lidad de “Ocongate” perteneciente a la provincia
de “Quispicanchis”, aqui si dormi bien abrigado
con gruesas frazadas, dormi como un lirén.

Amaneci6, desayunamos y continuamos hasta
“Accos” localidad de ganado caprino y comu-
nidad campesina, siguiendo por una carretera
polvorienta llegamos a Urcos, entrada de Cusco,
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después de 4 noches y cinco dias, termind mi viaje
en camion, entregué los documentos al hermano
de Don Baltazar.

El senor Tiburcio me invité un caldo de mote ca-
liente, le agradeci su invitacion.

— Ahora dénde te vas

—Le dije me voy a Arequipa, ahi tengo
familia

—Cuidate, disfruta tu estadia en Cusco
Nos despedimos, solo queria un bafio y una cama
donde descansar, nunca olvidaré el trayecto de
puerto Maldonado hasta Urcos (Cusco).
Mi regreso a Arequipa es otra historia, pagué la

habitacion y quedé dormido como un oso a punto
de hibernar.
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Las otras victimas de la pandemia
El virus del desempleo

La cuarentena, para evitar la propagacion
del coronavirus, ha generado desempleo, en
especial, en los sectores pobres de Lima.

Marcela Jananpa y Severino Esquén, son dos jove-
nes provincianos que perdieron sus empleos. Son
dos rostros de la estadistica del desempleo en la
Gran Lima, el otro flagelo de la pandemia.

Lima Metropolitana produce alrededor de un ter-
cio de la produccion nacional y tiene cerca de 8
millones de persona que estan en edad de trabajar
lo que indica que la estructura productiva del pais
sigue concentrada. Segun la ultima encuesta del
IEP, en los altimos seis meses, a consecuencia de
la pandemia de la COVID-19, cerca de cuatro mi-
llones de limefios habrian perdido sus empleos.

Marcela tiene veintidds afos y vive con sus dos
hijos. Nacid en San Juan de Tomate, un pintoresco
centro poblado en las alturas de Ayacucho. Llegd
a Lima, hace cinco afos, para seguir estudios en
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el instituto SENATI. Cursaba el segundo ano de
su carrera cuando fue madre por primera vez. A
los dos afios de convivencia qued6 nuevamente
embarazada, pasaron tres meses y el padre de sus
hijos abandono el hogar. Busco trabajo y su vecina
la recomendd como personal de limpieza en una
escuelita particular de Villa El Salvador.

Marcela recuerda que fue un dia miércoles cuando
recibid la llamada de la directora para decirle que
el ministerio habia decretado el cierre temporal de
los centros educativos debido a la cuarentena y por
ese motivo prescindia de sus servicios de limpieza.
Ese dia quedd destrozada animicamente.

Severino, tenia 19 afios cuando llegd a Lima. Na-
cidé en Patapo, una tranquila y soleada ciudad del
norte peruano donde estudié computacion. Sus
estudios los pagaba con los ingresos que obtenia
de su trabajo en los campos de arroz de su tio pa-
terno. Ya en Lima, con su carton bajo el brazo, re-
corrié cuanta empresa le recomendaron. Participd
en varios concursos publicos de los ministerios,
pero nunca tuvo suerte. Era una rutina que cada
dos afios debia cambiar de empleo. Nos cuenta
que con el tiempo logré acumular el capital sufi-
ciente para montar un negocio de internet en una
galeria del centro de Lima.
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Severino recuerda muy bien el mensaje del presi-
dente. Ese domingo no abriria su stand de inter-
net porque iria a la casa de su tia para preparar la
parrilla que sus primos habian organizado. Des-
pertd muy temprano a sus tres hijos, junto a su
esposa preparo el desayuno. Fue un dia divertido
para su familia. Severino evito el brindis. Al dia
siguiente debia levantarse temprano. “El negocio
estd flojo”, subraya. Al llegar a su casa, prendio
la television y el noticiero dominical dejé paso al
mensaje presidencial: “...se declara el estado de
emergencia nacional por las graves circunstancias
que afectan la vida de la Nacion a consecuencia
del coronavirus”. Qued6 pasmado, supo que no
podria atender su negocio.

Marcela y Severino, cuentan que durante los tres
y

primeros meses de la cuarentena pasaron por mo-
mentos de mucha angustia.

Marcela pudo acceder a un bono del Estado y los
760 soles los debid estirar a mas no poder. Du-
rante estos meses se ayuda con los almuerzos del
comedor popular de su barrio. Hoy, vende masca-
rillas y protectores en los alrededores del Merca-
do de Frutas, “aunque sea sale para los tres ments
del dia”, nos dice, casi sollozando.
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Severino, tuvo que enterrar a su esposa, ella se in-
fecté en el mercado donde ayudaba en un puesto
de abarrotes, propiedad de su madrina. Una tu-
berculosis infantil mal curada le agravo la infec-
cion. Tuvo que rematar dos computadoras y dos
impresoras de su negocio para pagar las medici-
nas. Hoy, ayuda con los pedidos a domicilio en la
tienda de su vecino y se dispone a reunir dinero
para regresar a la chacra de sus padres. Agacha la
cabeza y nos dice que en estas circunstancias es
dificil ser un padre viudo con tres nifios.

El futuro es incierto, nos dice Marcela. He lei-
do que la ministra de economia ha dicho que la
economia peruana se recuperara a partir del afio
2022, afirma Severino. Ambos concluyen que ven-
dran tiempos dificiles y el “pan de mayo” lo debe-
ran estirar por mucho mas tiempo.
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Alcalde y bomberos: Una relacién arriesgada

Rescate en el
“Fundo Jimenez”

Karen Rodriguez

En la madrugada del 9 de febrero de 2019,el
alcalde de la Municipalidad Provincial de
Ilo (Moquegua), Gerardo Carpio Diaz, tuvo
que sumarse al rescate de tres personas,
que quedaron atrapadas en su chacra tras
el desborde del Rio Osmore. Su experiencia
en zonas agrestes como el VRAE, le valieron
para asumir con responsabilidad la tarea de
rescate.

El 8 de febrero de 2019, a bordo de una camione-
ta de Defensa Civil, el alcalde recién electo de la
Municipalidad Provincial de Ilo, Gerardo Carpio
Diaz junto a un grupo de profesionales y técni-
cos, monitoreaban de extremo a extremo el va-
lle de Ilo, medida inmediata que asumi6 tras el
desborde del rio Moquegua en horas de la tarde
en la provincia Mariscal Nieto, afectando vias de
comunicacion, servicios basicos y viviendas en el
distrito de Moquegua y Samegua.
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Para la autoridad edil estos caminos no le eran aje-
nos, los recorrio a pie, desde joven, como parte del
ejercicio de su carrera de arqueologo. A los 19 afios
fue becado por una universidad de la ciudad de
Arequipa. Sus practicas pre profesionales las hizo
en este valle donde se asienta la Cultura Chiribaya.
Junto a otros jovenes arequipefios, llegd a la region
Moquegua. Su guia en esta tarea de hacerse un es-
pacio propio como profesionales, fue encaminada
por la antropologa y arquedloga, Sonia Guillen ,ex
Ministra de Cultura, quien permitio que a través de
sus estudios se dé el descubrimiento de los restos
del perro Chiribaya, gestiono la creacion del Museo
Chiribaya y el Centro de Conservacion de Recursos
Naturales, Mallqui.

Conversar con los propietarios de cada fundo,
mas que una obligaciéon como autoridad provin-
cial, era retomar una amistad fortalecida de va-
rios afos. Al inicio del monitoreo pudo visitar a
dos agricultores, adultos mayores, quienes lo re-
cibieron con la mayor sencillez, acostados de sus
camas, le alcanzaron unos mangos, cosecha del
valle de Ilo, fraganciosos y deliciosos que inme-
diatamente fueron degustados por la autoridad.
Habia que abandonar la vivienda, a lo lejos se es-
cuchaba el rio y su peligroso caudal. Tras darles
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las recomendaciones necesarias, un fuerte apreton
de manos culmind la conversacion. La visita con-
tinud en los fundos de la parte media del valle to-
davia jurisdiccion del distrito El Algarrobal para
trasladarse a la parte baja, donde el valle de Ilo
pasa a formar parte de los distritos de Pacocha e
Ilo. Habia que utilizar linternas y la propia luz de
las unidades vehiculares. Los propietarios de los
fundos salian al encuentro de la autoridad local,
dando a conocer sus preocupaciones.

Minutos después de la media noche, ingreso el
rio Osmore por Boca del Rio. Autoridades, hom-
bres de prensa, policias, serenos, bomberos, cu-
riosos, rodearon el Puente Pacocha, estructura de
cemento construida en los 50°. El fuerte ingreso
traia consigo maderas, arboles, cafias, barriles de
aceituna, animales y otras estructuras, que po-
dian verse a lo lejos como un reflejo del alumbra-
do publico y que al final fueron a parar al inmen-
so mar. El perifoneo de los serenos era constante,
se pedia a la gente que se retiren del puente en
salvaguarda de sus vidas.

Aparentemente la tension por el fenomeno natu-

ral propio de los meses de lluvia en la regién Mo-
quegua, pero con mayor intensidad en este afio,
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habia descendido. Se equivocaron. En la madru-
gada volvieron a sonar las sirenas de las unida-
des de los bomberos. Una llamada desde el fun-
do Jiménez en la parte baja del valle de Ilo, puso
en actividad a los “hombres de rojo”. El paso era
intransitable a la propiedad privada por el gran
volumen del caudal del rio, hecho que no permi-
tia iniciar la tarea de rescate que corria contra el
tiempo. Habian dos frentes ubicados en el lado
Norte y Sur. Finalmente lograron ingresar desde
el lado Norte, la autoridad provincial dio la ini-
ciativa para por fin iniciar la tarea de rescate. Su
experiencia en zonas agrestes como el VRAE, lo
hicieron henchirse de valor y llegar hasta el fun-
do, produciéndose el rescate de tres personas. La
autoridad edil recuerda que el barro le lleg6 un
poco mas de la cintura, como anécdota al dia si-
guiente buscaba sus llaves, encontrandolas en el
bolsillo del pantaléon jean que llevaba puesto al
momento del rescate. No hubo videocamaras y
flashes que pudieron grabar la loable y arriesgada
labor. Basto el agradecimiento de los bomberos,
quienes aun exhaustos por la intensa labor fisica
puesta en el rescate, reconocieron en €l, su capaci-
dad de lider. Para el burgomaestre provincial, fue
una experiencia que llevara afios borrarla de su
memoria y que lo volveria a hacer, si, de salvar
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una vida se tratard. Quiza una caracteristica muy
escasa en las autoridades de esta época, quienes
en su gran mayoria buscan participar en activida-
des que les devuelva réditos politicos. Los flashes,
la portatil y los aplausos forman parte del gran
show mediatico. Este no es el caso de Carpio Diaz.
En cambio la arriesgada labor podria incluirse en
la edicién de un libro de corte académico, que
estd pendiente en su plan de vida, una vez que
pueda retirarse de la politica, segin pudo decla-
rar en una entrevista que ofreci6 a una emisora de
alcance regional.
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Cuando el Estado las abandona

“Crodnica de una muerte
anunciada”

En nuestro pais las cifras indican que se
practican 371,420 abortos al afno. De ese total,
casi 20 mil son nifias o adolescentes y un 13%

pierde la vida por la mala practica.

Eran las ocho de la mafiana y Ana Pillco habia
dejado el camino de la escuela por la senda de su
sentencia. Caminaba del brazo de su madre rumbo
al segundo juzgado de San Juan de Lurigancho, el
distrito con mayor indice de embarazos adolescen-
tes. Ella habia incumplido la ley 641 del Cédigo Pe-
nal, que establece las penas para las personas que
practican abortos y para quienes deciden abortar.

Ana, recién lo sabia. En el colegio jamas le habian
ensefiado este tema tan delicado; y si lo habian
hecho, no lo recordaba. Lo que si sabia y lo tenia
muy claro, pese a sus 14 afos, era la decision de
abortar. Un hijo no era lo que deseaba.
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La jueza Jenny Lopez Freitas la declard culpable
por el hecho de someterse a un aborto. Ademas,
la sentenci6 a pagar una reparacion civil de 200
soles y a asistir a diversas charlas para reflexionar
sobre su acto. Dispuso también, que los padres de
la menor, ahora ya de 15 afios, reciban obligatoria-
mente terapias para educar bien a su menor hija.
Ana y su madre, se sintieron aliviadas; porque
por fin terminaba su calvario por todo el proceso
que habian vivido.

Ambas preferian olvidar que hace un afio y unos
meses Ana, sintié unos fuertes dolores de barri-
ga, que no le pasaban con nada, ni con té, ni con
agua de orégano, ni con pastillas. Ana se retorcia
y gritaba de dolor, solo ahi comprendia lo que
significo llevar la pulsera amarilla en la mufieca,
en las fiestas llamadas semaforo; y haber decidido
ser mujer. El dolor fue tanto, que la llevaron de
emergencia al hospital mas cercano.

—Alli llegué con hemorragia—, nos cuenta Ana,
triguena, de cabello negro, rebelde como ella; pe-
quena no solo en edad sino también en tamarfio,
su rostro refleja las marcas y asperezas que deja la
vida. Agrega, —los médicos lo notaron al instante
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porque encontraron las pastillas que tenia intro-
ducidas en la vagina. Ahi mismo empezaron las
averiguaciones y me denunciaron—.

Segun los articulos 403 y 115 del codigo penal de
la ley general de salud, exige al personal médico
denunciar a las pacientes con indicios de aborto; ya
que si no lo hacen estarian encubriendo un delito.

En ese instante el martirio empezd y tuvo que de-
clarar como consigui¢ las pastillas, donde abortd
y quiénes la ayudaron. Después, vinieron inte-
rrogatorios, declaraciones, citaciones, etc. Nos
cuenta Ana como si estuviese cansada por la vida
con tan solo 15 anos de edad su mirada se pierde
en el gran cerro lleno de casas donde vive, a pun-
to de alcanzar las nubes de aquel cielo gris que
atraviesa la ciudad.

Haydée Zelada Saldarriaga al igual que Ana Pi-
llco, vivié lo mismo; sin embargo, no sobrevivid
para contarnos su historia. Ella se encontraba en
el consultorio clandestino donde se le iba a aliviar
del gran problema que se habia originado en su
vientre; pero, nunca imagind que encontraria la
muerte de la peor manera. Sus cortos 36 anos pen-
dian de un hilo de sangre.
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La mala praxis del falso médico Fredy Rutty Espi-
noza estaba cobrando la vida de Haydée y nadie
podia detenerlo, ni siquiera su pareja que la acom-
pand al consultorio.

Un viernes antes, habia celebrado la llegada de
esos 36 anos que terminaron en el sexto piso del
edificio de Jesus Maria. Los noticieros informaban
como noticia de tltimo minuto lo sucedido mien-
tras que la conmocion se apoderaba de quienes la
conocieron. El cuerpo inerte de Haydée era con-
ducido a la morgue.

Seguin la Encuesta Demografica y de Salud Fami-
liar, realizada por la antropdloga Delicia Ferran-
do, en nuestro pais las cifras indican que se prac-
tican 371,420 abortos al afio. De ese total, casi 20
mil son nifias o adolescentes y un 13% pierde la
vida por la mala practica. El aborto terapéutico,
estd permitido desde 1924, siempre y cuando esté
en peligro la vida de la madre. Pese a ello, solo
algunas tienen acceso.

Es importante mencionar que desde 1967 la OMS
reconoce que la practica de un aborto inseguro es
un problema de salud publica que debe ser trata-
do por los gobiernos.
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Conservacién del fiandu:
En el reino de los valles

En la estepa patagonica de Chile se encuen-
tra una de las especies en peligro de extin-
cién, el Nandti. Un animal autdctono de la
Patagonia, de la familia de los avestruces.

En un paisaje de ensuefio Luis Ibacache
y Caroline Van Kilsdonk trabajan por su
conservacion y proteccion.

Es una manana soleada de febrero cuando Luis
Ibacache (Lucho) nos recibe en su refugio con un
mate de bienvenida, una tradicién muy arraigada
en los paises de la region sur del continente.

Es una casa modesta, de techo rojo y paredes blan-
cas, con una estufa a lefia que sirve de cocina, una
auténtica reliquia que solo he visto en el sur de
Chile. A su alrededor siempre hay handues pa-
trullando el terreno que han tomado como suyo.
El refugio, llamado Puerto Nandd, es el hogar
de Lucho desde hace afos, cuando decidié de-
jar la vida de campo en su pueblo y dedicarse a
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la conservacion de los fiandties —conocidos en la
zona como choiques. Lucho es un hombre senci-
llo, cercano, corpulento, de rostro amigable.

En el sur de Chile, en la frontera con Argentina,
se encuentra el Parque Patagonia, el lugar donde
se lleva a cabo el programa de conservacion del
fandu. Se trata de un extenso y amplio valle, de
tonos dorados, montafias imponentes y un cielo
azul intenso.

Aqui los animales corren en libertad y se presen-
tan ante ti como en los grandes documentales tele-
visivos. Se observan guanacos en grandes grupos,
una especie muy parecida a la alpaca o a la llama
que acostumbramos a ver en Pert. Muy de vez en
cuando, se cruza un timido armadillo en el cami-
no, para mostrar cuan peculiar es su armazon, su
hocico alargado y su inquieta cola. Los fiandues
son mucho mas dificiles de ver por su escasez, lo
que nos muestra la importancia de preservar los
pocos ejemplares que quedan.

El fandt solo se encuentra en la Patagonia, entre
Aysén y el Estrecho de Magallanes. Una especie
que estd en peligro de extincién, principalmente,
por la intervencion humana en su entorno.
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El viento en el valle sopla tan fuerte por las no-
ches que consigue colarse por las rendijas de la
casa, haciendo parecer que se escuchen susurros.
Son muchos los locales que dicen que ha sido una
tierra que ha visto tanta sangre derramada por la
aniquilacion de los Tehuelches o Aonikenk —pue-
blo indigena de la Patagonia-, que todavia se escu-
chan sus gritos.

“En la Patagonia, quien se apresura pierde el tiempo”, di-
cen los oriundos. Da la impresion que esta filosofia
que les aleja del estrés de las grandes ciudades, les
hace ver la vida de un color muy diferente. La gen-
te lleva un estilo de vida humilde, compartiendo su
casa, sumesa y su comida con todo aquel que se pre-
sente. Un entorno modesto en el que reencontrarse
con la humanidad y la naturaleza.

Mientras compartimos un almuerzo con pan case-
ro en la célida cocina del refugio, los cinco volun-
tarios y Lucho nos cuentan que su trabajo del dia
consiste en eliminar los cercos. Las vallas que el
humano ha puesto, para delimitar su territorio o
evitar que el ganado se mezcle, crean barreras ge-
néticas que evitan que los choiques se relacionen
y reproduzcan.
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El programa de conservacion trata de conseguir
un minimo de 100 ejemplares, para asegurar el le-
gado. Para garantizar la viabilidad del proyecto se
crian choiques y cuando tienen unos meses pasan
a una zona de pre-liberacion, necesaria para que
la adaptacion a la vida salvaje sea progresiva. Una
vez liberados se realizan monitoreos rutinarios,
que junto con las imagenes de las cAmaras trampa
permiten conocer el nimero aproximado de ejem-
plares que consiguen sobrevivir.

Por el momento, el programa de conservacion
lleva liberados 25 ejemplares en sus tres afios de
existencia, ya que uno de los aflos un puma mato
a todos los nandues en la zona de pre-liberacion.
Las amenazas son constantes en esta zona este-
parica, de vegetacion herbacea y climas extremos.
El ciclo de la vida no deja respiro para aquellos
que intentan alzar el vuelo de nuevo.

En Chile el fiandu esta protegido, no se puede
matar. Por el contrario en Argentina puede ser
cazado. Cuando llega el invierno, con el frio, los
choiques deciden pasar al lado argentino, y mu-
chas veces no consiguen volver. La ubicacion del
Parque Patagonia, entre estos dos paises, se suma
a los inconvenientes.
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Que exista esta frontera significa, a su vez, que
existen cercos, existen barreras fisicas. Lucho y
su companera, Caroline Van Kilsdonk, trabajan
por conseguir que carabineros y militares abran
puertas en sus recintos para poder crear corre-
dores ecologicos. Estos corredores son la tinica
forma de crear un espacio en el que los choi-
ques puedan circular en libertad y relacionarse
entre ellos.

Caroline se encarga de la primera fase del pro-
grama, la reproduccion, el nacimiento y la crian-
za de los charitos —las crias de pocos meses.
Esta etapa se da en el refugio que desde hace
unos meses es el hogar de Caroline. Una casi-
ta todavia més encantadora que Puerto Nandd,
pero extremadamente solitaria. Sus tejas marro-
nes y su rustica decoracion alivian el duro tra-
bajo con los animales.

Caroline, esbelta de ojos verdes, es una mujer con
sobrada experiencia en el mundo de la conservacion
animal y, todavia mas, en estar en lugares remotos
donde la compatia es escasa. Pero ella lo prefiere,
dice, se encuentra a gusto en este tipo de entornos.
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—Hay que respetar el espacio de los ani-
males, no intentar tocarlos ni perseguirlos. Mucha
gente no lo entiende. Dice Caroline, sentada en el
porche de la casa mientras el sol ilumina su rostro.

Los desafios para Lucho y Caroline son intermi-
nables. En el Parque Patagonia el invierno es di-
ficil de soportar, los voluntarios se van, Lucho y
Caroline se quedan solos. Pero la tarea continta,
a pesar del frio, la nieve y las temperaturas extre-
mas, ellos siguen luchando por la supervivencia
del choique.

72



Irak Parker
Tragedia Escolar

Irak, un estudiante con serios problemas de
depresion murié mientras se desangraba en
el aula de su colegio.

Lo encontraron desangrandose en un aula del co-
legio privado donde estudiaba en la ciudad de Ica
un 25 de setiembre por la manana. Se habia hecho
cortes profundos en los brazos y piernas, por ello,
quedo inconsciente. Al parecer ya llevaba algunos
minutos asi.

Irak era un adolescente muy particular, se adecud
muy rapido a su nueva vida escolar. El, el nuevo
jale del salon, de tez blanca, ojos verdes y mirada
coqueta. Sus compafieras eran demasiado atentas
con él y él muy atento con todas sus compareras y
maestras. Cursaba segundo afo de secundaria, de
nacionalidad colombiana. Proveniente de una fa-
milia disfuncional. Siempre llegaba muy tempra-
no por las mafianas con una sonrisa de oreja a ore-
ja y se sentaba con los mas inquietos de su aula,
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era muy afectivo y en definitiva buscaba atencion.
Excelente en el aspecto social, y en lo estudios un
cero a la izquierda.

Un mes después de haber llegado al salon de cla-
ses, una de sus maestras pudo notar un pequeno
tatuaje en su brazo derecho. Mas tarde, le dio la
confianza a una de ellas. Confianza suficiente para
que le contara que su vida era un infierno. Le dijo
con seguridad absoluta las siguientes palabras
—Profesora, me quiero suicidar, no quiero vivir
mas— estupefacta ante tan honesta declaracion,
la docente entendié que detras de ese alegre y co-
queto estudiante existian carencias sin atender.

Se tuvo una conversacion profunda, los profesores
apoyaron a Irak. Recibi6 charlas psicoldgicas y todo
tipo de apoyo. Pensaron que seria suficiente. No fue
asi, le falt6 algo primordial, el amor de sus padres.

Y asi fue que, la manana del lunes 25 de setiembre
lleg6 el desenlace. En un descuido de las auxilia-
res, el adolescente aprovechd para encerrarse en su
aula y coger unanavaja que estaba en la cartuchera
de su maestra. Se hizo cortes profundos en brazos
y piernas. Nadie lo vio, se cortd pacientemente y
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como quiso. Un companero dio aviso de que no
podia ingresar y vio sangre por la rendija de la
puerta. Asustado, dio advertencia a sus maestros.
Tiraron de la puerta y lo encontraron inconscien-
te, al parecer ya llevaba una hora asi. Lo cargaron
y llevaron al hospital.

La madre, lo fue a buscar, fue la primera vez que
la vieron. Las autoridades iniciaron una investi-
gacion contra la institucion por tan inusual hecho.
Se esperaba que Irak reaccionara después de los
varios intentos de los doctores por reanimarlo,
pero, a pesar del esfuerzo murié y cumplio su
mas profundo deseo.
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De huaynos y resistencia en tiempos de pandemia
Los musicos conquistan las calles

Las calles de Jauja, en la region Junin,
el ritmo y las melodias del bombo, las
trompetas, los trombones, las tubas y los
platillos se combinan para deleitar a los
transetintes con la musica de carnaval y otras
festividades. En la actual crisis, los musicos
de las bandas y las orquestas tradicionales
han optado por salir a tocar a la calle para
ganar unas monedas.

Los rayos del sol entibian los corazones de quienes
estan en la Plaza de Armas de Jauja. Algunas per-
sonas ocupan las bancas y otras solo caminan. To-
dos portan mascarillas y los mas precavidos pro-
tectores faciales. De pronto, una musica comienza
a sonar y alegra la primera tarde de noviembre
del 2020. Es el huayno “Jauja”, del compositor
Juan Bolivar Crespo. Aquel himno que los hijos
de este pedacito de cielo cantan a todo pulmon.

Son once los musicos de la banda que visten ca-

sacas negras y pantalones jean. Los que tocan el
bombo y los platillos usan mascarillas. Y los que
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tocan los instrumentos de viento las tienen en la
barbilla. Delante hay una caja con una cartulina
que dice: “Gracias por su apoyo”. Cada cierto
tiempo, uno de ellos usa un megéafono para invi-
tar a los espectadores a colaborar.

Al escuchar a la banda, casi todos prestan aten-
cion. Los mas jovenes sacan sus celulares para
grabar o transmitir en vivo por sus redes sociales;
y los mayores mueven sus cabezas o pies al com-
pas de aquel tema entrafiable.

En los ultimos meses, muchos musicos han opta-
do por salir a la calle para juntar unos soles. Ya
que, desde que lleg6 el coronavirus al Pert, las
festividades quedaron suspendidas y sus fuentes
de ingreso también.

—Salgo dos o tres veces a la semana, cuan-
do hay buen tiempo— sefiala César Rivera Pau-
car, un joven saxofonista que vive en Jauja.

Rivera, hasta marzo, tocaba en la Orquesta Stper
Sonido de América de Huancayo, que estaba con-
formada por 18 musicos. Usualmente tenian com-
promisos asegurados los fines de semana y a veces
los otros dias. Y una de las épocas mas fuertes era
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durante la fiesta de Santiago, celebrada en el valle
del Mantaro, en las zonas altas y en otros lugares
como Lima, Huancavelica, selva central, Yauyos.

—Desde el 20 de julio y hasta fines de se-
tiembre teniamos compromisos diarios— afirma
el musico.

Ahora, algunos dias toca en solitario al medio de
la Plaza de Armas, en el jirén Junin o en otras
calles concurridas. Comenta que, antes de la cua-
rentena, su orquesta tuvo una presentacion. Fue
la tltima vez que vio a sus compafieros. Al no ha-
ber compromisos, sus ingresos han sido bastante
afectados. Por ello, también hace labores de alba-
fileria para llevar el sustento a su hogar. Ante la
necesidad, muchos de sus colegas han cambiado
de rubro. Y otros, asi como él, salen a las calles
a tocar.

Almendra, la voz del Centro
Una manana cualquiera una melodiosa voz re-
suena en la calle Real, en el centro de Huancayo.

Es Almendra Delgado Echevarria, conocida en
el mundo artistico como “Almendra, la voz del
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Centro”. Ella es una cantante folclorica natural de
Masma, uno de los 34 distritos de la provincia de
Jauja, que vive la pandemia en Huancayo.

—Cuando comenz¢ la cuarentena la tomé
como unas vacaciones. Estuvimos normal, pero
después cuando ya fue alargdndose mas la situa-
cion, los ahorros se nos fueron acabando y no sa-
bes como la preocupacion aumentd— comenta y
piensa en todos sus proyectos truncados.

En Jauja, y en todo el Valle del Mantaro, en condi-
ciones normales, cada ano se celebra al menos una
fiesta costumbrista al mes. La Tunantada, los Car-
navales, la Majtada de Céceres, la Jija o el Santiago
son algunas de las mas importantes. Estas celebra-
ciones son parte de la identidad cultural y ocupan
un lugar importante en la vida comunitaria.

Delgado y su marco musical viajaban bastante y
tenian su agenda recargada.

—Los fines de semana eran tres o cuatro
presentaciones. Pero también tenia presentacio-
nes a capela en dias particulares. Con todo eso se-
rian cinco presentaciones por semana— cuenta la
cantante.
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El 2 de octubre, por el aniversario de su tierra natal,
Delgado particip6 en un Festival Virtual en home-
naje a los artistas masminos. Fue una presentacion
via Facebook live. Después de mucho, volvio a usar
al atuendo tradicional jaujino: el monillo, los fus-
tanes, el centro, la lliclla y el sombrero. Vestida de
gala, canto con el corazon en la mano.

En “la nueva normalidad”, sus presentaciones tie-
nen como escenarios las calles y las redes sociales.
Y las monedas que junta, solo le permiten llevar lo
necesario a casa.

—Es como si estuviéramos resistiendo
todo eso. Lo que mas importa es subsistir, atender
a nuestros hijos. En mi caso, solo para vivir practi-
camente— comenta Delgado.

Sector cultura relegado

Frente a la critica situacion que enfrentan los ar-
tistas a nivel nacional, en mayo el Poder Ejecutivo
dispuso la transferencia de s/ 50 millones al Minis-
terio de Cultura para atenuar los impactos econd-
micos de la Covid-19 en dicho sector. Tanto perso-
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nas como organizaciones podian solicitar montos
en ocho lineas de apoyo econdmico en los rubros
organizados en: Industrias Culturales y Artes, y
promocioén del Patrimonio Cultural Inmaterial.

La convocatoria de cuatro de las lineas estuvo
abierta hasta fines de setiembre. Para acceder al
apoyo estatal, se tenian que presentar pruebas de
la afectacion y un plan de uso del dinero. César
Rivera Paticar sefiala que hace un tiempo el direc-
tor de su orquesta le pidié algunos documentos
para solicitar la ayuda econdmica. Desde entonces
no ha tenido mas noticias del proceso.

Por su parte, Almendra Delgado Echevarria no ha
recibido ningtn tipo de apoyo e incluso, con otros
musicos, sali6 a protestar.

—Nos hemos organizado en una asocia-
cion transitoria para poder solicitar apoyo al Esta-
do, mediante el Ministerio de Cultura. Pero nunca
hubo respuesta— expresa y su voz denota indig-
nacion.

Tanto la cantante como el saxofonista saben que la
gente extrana sus festividades.
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—iQué bien tocas! Me dicen. Muchos se
ponen a bailar un ratito y luego se van— cuenta
Rivera.

En tanto que Delgado ha visto llorar a algunas
personas al escuchar las canciones que a sus fami-
liares fallecidos les gustaba.

—Me conmueve mucho y también me da
mas fuerza— sefiala la cantante.

Llega la noche y la banda sigue tocando. Ahora el
repertorio ha cambiado y se escuchan temas como
“persiana americana” de Soda Estéreo. Quedan
pocas personas en la Plaza. Los musicos guardan
sus instrumentos, se ponen sus mascarillas y par-
ten hacia sus casas. Sera hasta el préoximo dia sin
lluvia cuando ellos u otros puedan tomar las ca-
lles y las nostalgias de la gente.
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