SO[ENHIA SAI[BL AMIS - YNVZVH VNN Ad vVOSNd N4




EN BUSCA
DE UNA HAZANA

Cuentos del taller virtual
dirigido por Cronwell Jara

Serie
TALLERES VIRTUALES



Primera edicion digital, FCE, Peru, enero 2021
Distribucion mundial

© 2020, Esther Marchan

© 2020, Julio Garcia

© 2020, Marieta Filomeno Alves Milho
© 2020, Maritza Valenzuela Macedo
© 2020, Olger Huamani Jordan

© 2020, Ratl Mauro

© 2020, Renan Chuta

© 2020, Silvia Segovia

© 2020, Teresa Nelly Tapia Cruz

© 2020, Vicente Z.C.

© 2020, Vilma Delia Ventura Pari

D. R. © 2020, Fondo de Cultura Econdmica del Pert S. A.
Berlin, 238; Miraflores, Lima 18
www.fceperu.com.pe

Fondo de Cultura Economica
Carretera Picacho Ajusco, 227; 14738 Ciudad de México

Compilador: Cronwell Jara Jiménez

Produccion: Productora Odiseo

Diseflo y diagramacion: Maria Adelaida Turpo Cordova
Correccion de estilo: Martin Barrera Tello

Tlustracion de portada: © Maria Adelaida Turpo Cordova

ISBN: 978-612-4395-26-0
Hecho el Deposito Legal en la Biblioteca Nacional del Pera N° 2021-
01158.

Se prohibe la reproduccion total o parcial de esta obra -incluso el disefio
tipografico y de portada-, sea cual fuere el medio, electronico o mecanico,
sin el consentimiento por escrito del titular de los derechos .



Indice

Presentacion...........c.....ccceeeuveeeeenn. 8

Prologo ........cccoecvevcieviieciiiieie 9
Esther Marchan

MONTANAS DE ESPERANZA........... 11

Julio Garcia

Marieta Filomeno Alves Milho
jCAPTUREN AL CORONEL

Maritza Valenzuela Macedo
NEGOCIOS INUTILES ................... 23

Olger Huamani Jordan
REMATE ... 28

Raul Mauro
DOS CINCUENTA.......cccooeee 32

Renan Chuta
ACUARELAS POETICAS................. 35

Silvia Segovia
TODO SE QUEDA AQUI ... 39



Teresa Nelly Tapia Cruz
EL SECRETO DEL ATOJ.................. 44

Vicente Z.C.
EN BUSCA DE UNA HAZANA ........ 47

Vilma Delia Ventura Pari
EL CAMINODE LAVIDA................ 50



Cronwell Jara

Nacio en Piura, 1951. Es Licenciado en Literatura por la
UNMSM. En 1983, laborando en el Instituto Nacional
de Cultura, represent6 a Peru en el Encuentro de Jovenes
Artistas Latinoamericanos, organizado por Casa de las
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Benedetti y otros narradores latinoamericanos de este
calibre. Viajo a Brasil en 1987, buscando especializarse
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1985, dirigiendo su TALLER ITINERANTE DE NAR-
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instituciones culturales durante estos ultimos 35 afios.
Es autor de “Las Huellas del Puma” (cuentos), “Baba
Osaim, cimarron, ora por la Santa muerta”, “Patibulo
para un caballo” (novela), “Agnus Dei” (cuentos), “Es-
opo, esclavo de la fabula”, “Las ranas embajadoras de
la lluvia, 96 relatos recopilados en la Isla de Taquile”
(en coautoria con Cecilia Granadino), “Faite” (novela),
“El Manifiesto de las Jodas” (176 relatos). Tiene en im-
prenta, por editar, una nueva novela sobre el patio de
letras de San Marcos. Ha escritos poemarios y muchos
cuentos para nifios.

Primer premio de Cuento en el concurso “José Maria
Arguedas” (organizado por el Instituto Peruano—Ja-
ponés), 1979, con el relato Hueso Duro; Primer Premio
“ENRAD—PERU, Cuentos para TV”, 1979, con El
Rey Momo Lorenzo se venga; Primer PREMIO COPE
de Cuento, 1985, con La fuga de Agamenon Castro;
Primer Premio en la III Bienal del Cuento Infantil ICP-
NA 2008, con Ruperto, el torito saxofonista. Obtuvo el
Premio Casa de la Literatura Peruana 2019, en recono-
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Presentacion

Promover la literatura y la cultura es la razon de ser
del Fondo de Cultura Econémica, y mas atn en tiem-
po dificiles como los que estamos pasando por la
pandemia de la COVID-19. Hoy nos renovamos en
todas nuestras actividades de promocion de la cultura.

El presente libro es producto de los talleres virtua-
les organizados por el Fondo de Cultura Econémi-
ca, espacios de encuentro de escritores de renombre
con personas que desean explorar sobre la creacion
literaria en sus distintos géneros. Los textos publi-
cados en este libro virtual pertenecen a los alumnos
de los talleres, quienes nos acompafiaron en sesiones
virtuales donde ademas de aprender, fueron traba-
jando sus textos con la guia de nuestros escritores.
El Fondo de Cultura Econémica se complace en pre-
sentar este libro virtual de descarga gratuita en me-
dio de una pandemia, como simbolo de la resistencia
cultural y del amor por la literatura. Ademas de pre-
sentar con entusiasmo a estos nuevos autores en la
escena literaria.

Gustavo Rodriguez Elizarraras
Director Fondo de Cultura Economica Peru



Prologo

He aqui los sorprendentes resultados de este
nuevo Taller.

Los cuentos, en su mayoria, parecieran ser
creaciones de escritores duchos. Gozan de claridad
en la expresion. Tienen buen timbre. Se notan fluidos
y naturales. Son verosimiles. Gustan porque poseen
el encanto de haber sido bien concebidos a partir del
tono y sinceridad del sentimiento. Poseen destreza en
la trama, las contradicciones propias del conflicto,
y las ocurrencias como las que se dan en “Dos cin-
cuenta”; otros tienden a una extraordinaria fineza e
inteligente exquisitez, como se da en el bello relato
“Acuarelas poéticas”; luego, también atrapan la curio-
sidad del lector, tienden a un final de astucia inespe-
rada y sorprendente, como en “El secreto del Atoj”. Y



de ningiin modo, por estar bien logrados, nada o muy
poco quedaria por reclamarle a su autor (que no sea
extender mas el relato porque gustaba su historia y el
modo agradable de contar). Por ello me complazco al
obtenerse estos resultados. Y no me cabe sino saludar-
los por haber creido en si mismos; y, en lo expuesto y
reflexionado con la mayor sinceridad, en este Taller.

Cronwell Jara
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MONTANAS DE ESPERANZA

Alaluz del ocaso, en los bordes del maloliente
rio hablador los buitres revoloteaban en busca de algiin
manjar. Mientras a unos metros un joven buscaba algo
que beber entre las montafias acumuladas de restos, de
sobras que todos dejaban. Su rostro, tenia las marcas
de dias buscando aquel elemento inservible para otros.
El dia se acorto, pero cubriendo su espalda con retazos
de bolsas negras no dejaba de contemplar el carton y
separarlo de otros residuos.

De pronto, ahi en el botadero a cielo abierto;
entre unas latas viejas los ultimos rayos del sol refleja-
ron una botella. Se acerco de prisa, la abrid sin dudarlo,
la oli6 y de un sorbo trag6 las ultimas gotas contenidas
en ese recipiente. Era normal que todos los que trabaja-
ban coleccionando desechos, beban sin miedo ese ele-
mento tan vital que los llenaba de esperanza. Ese dia,
el joven habia creado su propia montafia de cartones
para venderlos al buitre; asi le decian al hombre bien
vestido que cada cierto tiempo, por las mafanas llegaba
a Cantagallo para comprar todo lo reciclado y luego
revenderlos al mejor postor. Asi funcionaba eso, como
un Carrusel de negocio.
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Al llegar la noche; ancianos, nifios y jovenes
con cartones y botellas sobre los hombros caminaban
algunos kilometros para ir a casa. Felizmente el hogar
del joven no estaba lejos. Al llegar, guardo6 todo lo re-
colectado, tom6 media jarra con agua y se ducho. El
olor a podredumbre se habia impregnado en su piel,
solo el agua aunque escasa lo aliviaba pero renegaba;
ese oficio no le gustaba y poco a poco se iba acostum-
brando para lograr sus suefios.

La jornada nunca terminaba para €I, una lam-
para iluminaba su habitacion. Como todas las noches
solitarias, sacaba de su mochila unos libros y lue-
go de realizar algunos apuntes sobre su cuaderno. Se
quedaba dormido.

Con la luz del alba que reflejaba sobre su ven-
tana, despertd. Se llevo unos trozos de pan, sorbos tibios
de hierba luisa y en unas horas se encontraba en una ciu-
dad ruidosa cumpliendo con sus deberes. Por la tarde al
regresar a casa, dejaba su mochila, cubria su cuerpo con
bolsas negras y caminaba cerca al rio buscando carton
que se habia convertido en su tinico sustento.
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Muy cerca de aquella zona convertida en un
gran vertedero, estaba la huerta perdida; un area muy
peligrosa, iba con cuidado pues ahi cada quien habia
hecho su mundo. Pero existia una ley; cada uno tenia su
espacio por donde debia recolectar. Habia dias en que
reunia gran cantidad de cartones y otros dias casi nada.
En cambio los buitres se sentian libres volando, ellos
si podrian recoger y obtener lo que quisieran; habian
aprendido a convivir sin miedo. En su soledad a veces
el joven se acercaba, los acariciaba como mascotas y
conversaba con ellos.

En ese ir y venir su cuerpo tenia manchas
oscuras, a veces volvia a renegar y deseaba encontrar
algo mejor. Detras de la puerta estaba colgado el calen-
dario con los dias que marcaba esperando la fecha en
que podria vender los cartones.

Ese dia al fin llegd, El joven desde la fila es-
peraba y observaba ansioso cémo las personas con son-
risas dibujadas en sus rostros contaban sus dineros. De
pronto oy6 una voz:

—iHey ti muchacho!, ;qué tienes para mi?

—Cartones, sefior.

—Ponlos en la balanza.
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—Bien muchacho, aqui tienes —dijo el bui-
tre entregdndole unas monedas y ddndole palmadas en
su hombro.

El joven camind unos pasos, se detuvo y
exclamo:

—Pero..., jsefior me ha pagado poco!

—FEso es lo que vale muchacho; lo tomas o lo
dejas. —Ademas, ;para qué quieres tanta plata si aqui
todos se conforman con migajas?

El joven frunciendo sus cejas y envuelto en
rabia, se dirigi6 a la mesa del sefior, respir6 y le res-
pondio:

—Aqui estan sus migajas, NO las quiero.

Diciendo esto, tomo sus cartones y sali6 ante
la sorpresa de todos.

Anduvo unos pasos, sentia sus suefios de-
rrumbados; sin esperanza, tenia deudas que pagar, no
podia contener las lagrimas pues con ese dinero solo
alcanzaria para sus pasajes; Entonces camind a toda
prisa hacia la huerta perdida decidido a hurgar en otros
espacios para juntar mas cartones y regresar con el bui-
tre para que le dé mas dinero. Cuando de pronto, a la
ribera del rio vio a un niflo con una pequeia rama tra-
tando de rescatar su pelota; estaba a punto de caerse
y ser arrastrados por las aguas turbias. ;Eh, cuidado!,

14



jquédate quieto! Gritaba el joven. Como el nifio no le
hacia caso tuvo que lanzar parte de sus cartones al agua
para atrapar la pelota y correr a rescatar al nifio.

Quién iba pensar, que ese dia cambiaria su
vida para siempre, pues parte de sus cartones se encon-
traba empapados de aguas putridas. Pero no le importd,
se sentia aliviado; mas atn, cuando la madre del nifio
en gratitud le contd los secretos de su oficio y juntos
decidieron asociarse y vender directamente todo lo que
reciclaban a las grandes empresas recicladoras. El jo-
ven estaba feliz, habia encontrado un modo diferente
de ver la basura; pronto su empresa crecio, habian com-
prado maquinas enfardadoras de carton.

Los afios pasaron. El ya no estaba solo, te-
nia una familia; a veces visitaba la comunidad co-
lorida de Cantagallo quienes habian construido una
selva de cemento pero sin dejar de lado sus raices,
eran los guardianes del rio hablador que cada vez
lucia con aguas cristalinas; donde los peces, gran va-
riedad de aves y extensa vegetacion, embellecian su
caudal. Siendo tan joven habia logrado sus suefios y
empezod a dar conferencias en todas partes del mundo
y a lugar que iba decia:
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“Yo, inicié siendo reciclador y estoy frente a
ustedes dando mi testimonio de lo que soy ahora. Des-
de muy joven quedé huérfano, con el carton, pagué mis
estudios y logré mis suerios”.
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ALGOS

Desde una silente y nefasta penumbra, D. se
disponia a ejecutar su maquinaria actividad: secues-
trar a una mujer, atarla a una resistente silla, retratar
su sometida fisonomia con una camara de video y, por
ultimo, abandonarla en una anénima lejania. Su tnico
propdsito era deleitarse con el terror que sus diversas
victimas reproducian con sus gritos, sollozos, ruegos
y resignaciones.

Los gritos de desesperacion e infinitos ruegos
eran exquisitas sinfonias que, al mimetizarse en ellas, D.
entraba en un estado orgiastico. El sudor que expelian
sus victimas por los constantes forcejeos para liberarse
de las corpulentas cuerdas, que rodeaban sus extremida-
des como serpientes hambrientas, se impregnaba en toda
su piel sintiéndose mas vivo y lozano. Y, en una simulta-
nea confusion con los demas sentidos, captaba el genui-
no sabor de la experiencia del horror. Y en ese momen-
to, surgia en D. una iracunda lascivia que no necesitaba
despojarlas ni de sus prendas ni de su intimidad, solo las
tocaba con un solo dedo y en puntos estratégicos, como
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si construyera sinuosos hitos para demarcar su territo-
rialidad; pero se exigia, como un domador de bestias,
controlar esta monstruosa criatura para evitar fulminar a
su progenitora.

D. emprendia esta diligencia una vez por mes,
en lugares no repetitivos y siempre con un previo minu-
cioso analisis de la rutina de su préxima captura. Actua-
ba con perfecta cautela adquirida. Asi que ataco: ella ter-
mind en el mismo lugar, en la misma silla, ante la misma
camara y con las mismas cuerdas; pero, sin razon algu-
na, todo signo de reaccion se evanescid y, con ello, todo
solemne ritual. Sorprendido y confundido, D. se acerco
a su victima y, efectivamente, comprobd su deceso. No
supo qué hacer, lo iinico estable era su extraviada mirada
en su anodina presa; pero, luego de unos segundos, de-
cidié asumirlo como un hecho excepcional, pues creyo
que era muy probable que, alguna vez, tenia que pasarle
una situacion asi.

Después de unos dias, volvié al acecho, olvi-
dando su fracaso anterior y manteniendo su sed carnal
intacta. Sin embargo, pasdé lo mismo: un exitoso se-
cuestro —sin testigos y sin cabos sueltos— y otra su-
bita muerte. «;Como me pudo ocurrir esta doble fatali-
dad y en una misma semana!», vociferé6 embargado de
ira, dando un laconico golpe sobre el indolente cuerpo
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femenino. Estas insélitas figuras crecieron con los dias,
semanas, meses y asi también crecié su enfado, su per-
turbacidn, su insatisfaccion, hasta que, agotado por este
inexorable circulo, D. cayo sobre el piso, con unos agu-
dos escalofrios —que trepidan hasta su ultima célula de
su cuerpo— experimentando un impotente terror, tan
desgarrador que nunca lo habia percibido en sus victi-
mas anteriores.

Y desde una diminuta y sofisticada camara,
insertada estratégicamente en el cuero cabelludo de la
occisa, otra persona, a lo lejos y desde su comodidad,
experimentaba un inconmensurable placer.
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:CAPTUREN AL CORONEL
EMILIO VIZCARRA!

—(Ahi esta! —dijo Anibal Del Aguila.

— jAgarrenlo! jAgarrenlo carajo! —grit6 Gre-
gorio Tuesta a la turba enardecida, armados de sables,
arpones y escopetas, junto a la tropa del coronel Teobal-
do Gonzales. Habian estado asechando al coronel Emilio
Vizcarra muy sigilosamente para sorprenderlo.

Desarmado y con la suerte echada, estaba alli
en las Pampas de Fachin, Emilio Vizcarra, solo frente a
la muerte.

—Levanten al characato — dijo con voz de
mando el coronel Teobaldo Gonzales a la turba. De in-
mediato, lo pusieron frente a ¢él. Las miradas de ambos
se cruzaron. La de Vizcarra era desafiante.

—iEstoy aqui para poner el orden! jPor encar-
go del presidente! — dijo el coronel Gonzales. —jAqui
estoy, coronel! jCumpla lo que vino hacer! — respon-
di6 Vizcarra, con una mirada altiva y firme, lo que con-
vencid a Gonzales sus planes de entregarlo a la turba.
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—iHay que amarrarlo! — ordend Anibal Del Aguila.
De inmediato, la turba obedeci6 la orden, cogieron una
soga, lo ataron de pies y manos, y rodearon el cuello
de Vizcarra con otra soga para jalarlo y asi llevarlo a
la plaza.

A duras penas pudo caminar los mil quinien-
tos metros en tales condiciones. Cabizbajo y desenca-
jado, se concentré en sus pensamientos y sentimien-
tos mientras se decia a si mismo: «Malditos traidores,
mientras yo les daba la mano ellos pensaban en entre-
garme. [Corrupto yo!, jcarajo! Aqui todos estamos en
la misma linea para ser juzgados por lo mismo. En es-
tas selvas no hay piedad ni compasion por nadiey». Un
suspiro profundo le salié de su pecho y pensé «Madre-
cita mia debi ir a Arequipa, mi afiorada tierra, cuando
me pediste en tus cartas. 1al vez ya no podré verte, ni
a mi mujer y mis hijos en Paucarpata». Sumido en si
mismo, ya no escuchaba los insultos racistas e injurias
que le aventaba la turba.

Aquella manana del lunes 27 de febrero de

1900, a diferencia del afio anterior, la plaza de Armas
de Moyobamba lo esperaba en silencio.
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Lleg6 casi agonizando, con el uniforme rai-
do y sucio, descalzo, sin sus brillantes botas negras de
cuero. Si bien su recia e imponente figura y su voz de
mando ya no estaban maés, conservaba ese vigor en el
brillo ahora furioso de sus ojos.

Entre esa multitud iracunda que lo venia
acompanando desde las Pampas de Fachin, una con-
movida campesina lamefa se decidié a mitigar el su-
frimiento del coronel. Corrid a coger una de las pie-
dras que estaban en la plaza para golpear con ella la
frente del coronel, que yacia tumbado, provocandole la
muerte de inmediato. Deteniendo la violencia, el des-
control y los excesos de la turba. Todos enmudecieron
al instante.

Aun aturdida por su propia decisidén inspira-
da en el sufrimiento ajeno, la homicida bajo la cabeza
y rompid en sollozos. De lejos, un soldado que la ob-
servaba, la retir6 raudamente de la plaza desolada. La
lluvia, que recién empezaba a caer, disperso a la turba
y a los soldados, mientras lavaba la sangre y el polvo
del cadaver. A pocos metros, en el colegio San José, el
director y sus alumnos, estremecidos por los sucesos,
e imbuidos de filantropia se disponian a enmendar la
barbarie cometida.
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NEGOCIOS INUTILES

Era un pobre idiota. Acostumbrado a que el
quehacer de los demas determinara sus mas elemen-
tales gustos, habia construido una vida abundante en
objetos y pasatiempos, pero carente de todo sentido.
Pasaba los dias inmiscuido en sus negocios a los cuales
les dedicaba gran parte de su tiempo y a menudo se ini-
ciaba en nuevos hobbies que mientras mas sofisticados
y costosos eran, mas atractivos los encontraba. Asistia
a cuanto evento cultural lo invitaban, pero no porque
ello le importara, sino porque los consideraba oportu-
nidades sociales o de negocio. Selectivo, exigente, ex-
quisito, asi se sentia Camilo con relacion al resto de sus
congéneres. La vanidad lo habia asediado siempre. Tal
vez sea por eso que termind casado con Glenda.

—Al6— dijo Camilo, para luego enmudecer
por completo. Cincuenta afios de su vida debieron pa-
sar por su mente en el corto tiempo que durd la llama-
da. Glenda, al ver la cara de su marido, se quedo6 quieta
y alerta. Camilo cort6 sin despedirse y al tiempo que
lanzaba el celular sobre el sofa dijo con voz profun-
damente grave: —jJa! jSe pas6 de vueltas el Cholo!,
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sobredosis — Sac¢ la cajetilla de cigarros del bolsillo
de su casaca, encendi6 uno y tras una larga bocanada de
humo que boto lentamente, siguio—: jEstaba fregado!

—ijAy, amor! Estuvo fregado siempre —repli-
cO su esposa, repuesta ya del susto, mientras se ponia
el pijama —Lo raro es que no haya ocurrido antes, ya
estaba quemado el pata... mafiana llamo a la Coti para
que te prepare un arreglo. Pasame los datos del velato-
rio y su nombre. ;Como se llamaba? jQué horror, tan-
tos afios y ni idea! —dijo, mientras soltaba un esbozo
de risita sarcastica.

La noche fue larga. Sintié la cama como un
témpano de hielo y a Glenda més ajena que nunca. Se
levanté sin hacer ruido y camin6é desde su dormitorio,
por el largo pasadizo de grandes ventanales, hacia el
balcon. En el trayecto se detuvo en la puerta del dormi-
torio de su hijo, el nifio dormia con el rostro distendi-
do, diafano, casi con una sonrisa en los labios... Debid
asaltarlo una pregunta: ;Qué paso!

Al llegar al balcon abrio las dos puertas; el
aire frio de la noche golpeod su rostro y la persisten-
te garua de invierno caia con una pavorosa monoto-
nia, tal vez solo similar a la de su vida. Debid haber
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pasado unas horas a la intemperie bajo el unico cobijo
de la sombrilla y los recuerdos. El pasaje de la calle
Urteaga, una calle de barrio de clase media, su barrio,
se le representd como el escenario de una vida feliz.
Recordé esa manana calurosa de febrero cuando llegd
el Cholito, Agustin. Tendrian ambos ocho afos. Llego
con su familia desde Cajamarca, “a probar suerte en la
capital”, decia su padre, y se instalaron a dos casas de
la casa de Camilo a vivir con los abuelos. Era el menor
de seis hermanos y el tinico moreno, de ahi el apodo de
Cholito. Desde ese dia y para siempre, mientras dur6d
la infancia y la adolescencia, fueron inseparables. Re-
cord6 también cuando escucharon por la radio la lista
de los ingresantes a la universidad. Leyeron “Camilo
Alvarez Seminario”, pero el nombre de Agustin nunca
se leyo. Perturbado por el recuerdo de esos afios uni-
versitarios que separaron a los amigos, encendid un
cigarrillo tras otro y entre pitada y pitada tragd toda la
culpa del abandono.

Al dia siguiente llegd temprano al velatorio.
Entré en la sala fria, el ataid en medio de la capilla
ardiente velado por dos mujeres que rezaban el rosa-
rio. Se par6 detras de ellas, sin hacer ruido y se unid
en silencio a la larga letania de avemarias. Se distrajo,
sin notarlo, en los dedos de la mujer mas joven que
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avanzaban de cuenta en cuenta. No eran las manos ter-
sas de Glenda, eran similares a esas que lo habian cu-
rado y lo habian acariciado a lo largo de su nifiez. Eran
las manos del amor.

—ijCamilo! —exclamé con voz de sorpresa
Cecilia, la tnica hermana mujer de Agustin, que al ter-
minar de rezar el rosario habia volteado. Al oir el nom-
bre de Camilo, volteé también la anciana.

—iSefiora Celia! —dijo Camilo y la abrazé
para expresarle cuanto sentia la muerte de su amigo.

—iHijito! —le dijo una vez Camilo la hubo
soltado— jCuantos afios! jYa no te acuerdas de los po-
bres! —replico, al tiempo que sujetaba las manos de
Camilo— Miralo, ahi esta —sefnalando con la mirada a
Agustin— te queria mucho —Ile dijo y solt6 las manos
de Camilo para secar delicadamente sus ojos con un pa-
fiuelito de algodon bordado, percudido por los afios—.
iSe fue mi conchito! Mi tnico consuelo es que me iré
pronto con ¢l —le dijo y no pudiendo contener el llanto
se refugio en el pecho de Cecilia.

26



En el atatd, Agustin dormia con el rostro dis-
tendido, diafano, casi con una sonrisa en los labios. La
mirada perdida y el animo perturbado de los ultimos
afos se habian esfumado. Ahora dormia en paz.

Camilo respirdé hondo y sali6 rapido del ve-
latorio con el celular entre las manos. Veinte mensajes
en el grupo de WhatsApp “50 afios Manu”. Escribio:
“ja, ja, ja, nos vemos en un rato”. “jChela fria, par
favaaaar!””’. Subi6é en su camioneta y al tiempo que

arranco dijo:

—ijAl6, Gonza!... Saliendo de un velorio...
Oe, mi moto OK. Mafiana somos, ah!, ruta San Barto-
lo —era el mediodia y un tenue brillo solar iluminaba
la pista.
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REMATE

8:00 p. m. de la noche, la luna es imponen-
te, brillante y excelsa. Frente a ella Prudencio Florian
entierra su talon en cada paso, y sus piernas empiezan
a temblar. Las miradas del gentio se apoderan de su
extrafio triciclo, de sus piernas trepidantes y del gran
bulto que yace frente a todos. Dos policias, con rostros
adustos y miradas inquietas se aproximan a lo lejos. Al
llegar con tono altivo e inquietante le solicitan su DNI.

—Buenas noches, caballero, ;me permite sus
documentos? —indican con rosto mezclado entre cu-
riosidad e inquietud.

Esta mafiana siente que su cuerpo ha mutado,
su mano la siente més fria, tupida de callos y movi-
mientos que no tienen cuando acabar. La ventana azul
ya no tiene el mismo tono, quiza las intensas lloviz-
nas han desnudado los colores no solo de su ventana,
sino de todo lo que representa su casa: un amasijo de
recuerdos y objetos que la historia olvida. De toda su
casa, lo unico que podria considerar de valor estd a un
metro bajo tierra y lo llevaria lejos de esa ciudad que
odia y ama de alguna forma. Piensa que puede venderlo
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pero si alguien lo descubre seria su fin. Ha pensado en
ello desde hace meses, pues la tentacion es grande. Sin
embargo, no puede venderlo. No estd permitido, no es
legal. Por otro lado si lo hace podra cumplir su suefio:
comprar un terreno en una provincia y vivir los ulti-
mos afios de su vida, rodeado del verdor del campo y la
tranquilidad de la vida bucdlica. Mira su techo y decide
arriesgarlo todo.

9:50 p. m. de la noche y la vida misma se aso-
ma por las calles, las personas se despliegan sin sentido
aparente. Observa en cada uno de ellos silencio, par-
quedad y angustia. Sigue desplazandose por las calles
de la Av. Tacna. Su triciclo destartalado chilla, quiza
sean los frenos, los aros oxidados o sus mismos huesos
erosionados por el tiempo. Lleva consigo bronce, li-
bros, huacos y cosas que puede vender al mejor postor,
pues la idea es rematar todo lo que sea necesario para
recuperar lo que ha invertido. Junto a los objetos esté
ese bulto, tan extrafio pero valioso —recuerda el proceso
que tuvo pasar, soportar el hedor y moho que despedia,
pese a tenerlo varios meses oculto—.

Lo guardo en un saco de rafia y con sigilo cu-
brio el hoyo. Ahora se dirige donde Fernando, un ami-
go que prometi6d darle una buena suma, pues segun ¢él
tenia un comprador extranjero dispuesto a dar lo que
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sea. Eso a ¢é]l no le importa, solo quiere su dinero y pun-
to. Sus suefios estaban por cumplirse. Todo tenia que
salir bien.

Al llegar a la Av. Tacna se encuentra con una
redada.

Sinti6 un ligero temblor en las piernas; sin
embargo, sus manos se mantuvieron firmes. Siguid por
las calles contiguas para evitar a los policias o algu-
na persona que pueda preguntar qué era ese bulto que
tenia en el triciclo. Su respiracion se asentaba con las
cuadras. Ya esta cerca, solo quedan unas cuadras mas
hasta llegar a la plaza Francia. Su desplazamiento can-
sino hace que los conductores lo pifien, le digan impro-
perios. Sigue mientras una larga cola de autos suena el
claxon para que avance mas rapido, sin embargo, no
puede, sus manos empiezan a temblar. Estd a pocos me-
tros y un miedo repentino, nunca antes experimentado,
se apodera de ¢l. Sabe que si lo atrapan sus suefios po-
drian desplomarse y estaria otra vez detras de las rejas
por muchos afios, para siempre.

Al llegar a la esquina del Jiron Rufino Torrico

siente un sudor frio y sus articulaciones empiezan
a crujir a cada paso, como todas las noches de largo
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recorrido. Siente las voces a lo lejos, “javanza, idiota!
” o “imuévete a un lado y deja avanzar! . Siente una
voz que lo asalta por la espalda.

—Sefior, levante las manos. ;|Qué es lo que
lleva en ese triciclo?

Sus labios apenas podian decir palabras, sus
manos temblaban con més fuerza y solo atin6 a cerrar
los ojos y a levantar las manos.

El policia levanta la colcha vieja con la que
cubria ese objeto, luego con sigilo abre la bolsa de ra-
fia. Seguia teniendo el mismo color, pese al tiempo que
estuvo bajo tierra. Las telas todavia expedian un olor
extrafio. El policia a medida que revisaba el objeto fue
asintiendo como si hubiera encontrado algo que bus-
caban por mucho tiempo. Su mente se puso en blanco,
solo imagin6 por un momento su casa hermosa en el
campo, rodeado del verdor de las lomas y los arboles
tupidos de frutas. A unos metros escuchaba los gritos de
sorpresa € improperio. A unos pasos retumbaba la voz
del policia que desvanecia su suefio, su ultimo suefio.

—iMe copian! jNecesito apoyo! —Hemos
encontrado la momia que se robaron del museo.
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DOS CINCUENTA

Esa tarde me quedé observando como, una
vez mas, otro taxista rechazaba llevar aquella humilde
anciana que esperaba algin alma caritativa le ayudara a
llegar a su destino con todos sus paquetes.

Decidi pues realizar mi buena obra del dia.
Arranqué el auto y doblé hacia el cruce de Abancay con
Colmena y me dije que, si me ofrecia cinco soles por un
tramo corto, le haria el servicio sin chistar.

Entonces me detuve delante de ella. La se-
fiora tenia un par de bolsos grandes a su lado sobre
la vereda. Su aspecto desalifado dejaba entrever que
acaba de llegar de viaje y que en verdad parecia estar
en apuros y sin los cobres suficientes para trasladarse
con tales bultos.

—(A donde va abuelita?

—Plaza Dos de Mayo...— replico entre dientes.
—;Cuanto paga hasta alla?

—Dos cincuenta...
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—No sea mala abue, cuatro soles y la llevo...
(,Qué me dice?

—Dos cincuenta... sino pase, pase, pase
nomas...

Me sonrei por el desdén sin tregua de la
abuelita. Pero me prometi no darme por vencido a mi
promesa inicial. Asi que la observé y me dije, ;Por qué
no? La animé a subirse. Me di cuenta que necesitaba
ayuda, asi que prendi las luces de emergencia y bajé
para ayudarle a subir los bultos. Mi escarabajo no es
espacioso, pero es una maquina de guerra que me habia
ayudado a sobrevivir tantas crisis y desgracias.

Con ese auto, pagué el entierro de mi viejita.
Con ese auto pagué¢ mi diploma de licenciatura. Con
ese auto, me casé e hice crecer a mis hijos. Ambos
son profesionales ahora y a toda honra. Uno de ellos
en el extranjero. Ilegal, pero tiene una buena chamba
alla. Este es el tipo de historias que me gusta contar a
mis pasajeros.

Ellos también me cuentan las suyas haciendo

pues de mi escarabajo, el consultorio ambulante perfec-
to para un psicologo frustrado como yo. El problema es
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que cobro so6lo por el transporte. La catarsis es gratis.
Pero la tia que llevo atras no la veo con d&nimos de decir
una sola palabra.

Cuando por fin llegamos a la Plaza Dos de
Mayo, me estacioné en el lugar menos cadtico posible.
Repetimos el trajin, pero esta vez para bajar los paque-
tes y ayudarla a bajar a ella también.

Entonces ocurri6é lo inesperado, cuando ex-
tendi la mano para que me pague. Ella metié su mano
entre las polleras mientras balbuceaba...

Y dej6 caer dos monedas de cincuenta
céntimos.

—Viejita, 2 soles 50 me dijo usted...

—No sefior, dos cincuenta le dije...

—jCaramba! todavia eres brujita para ensefar
lecciones.

La sefiora me dej6 alli parado y de una pieza
sin mediar respuesta, con mi sonrisa torcida y congela-

da ante tan escueta despedida.

Me pregunto si volveré a ser caritativo una
proxima vez...
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ACUARELAS POETICAS

Era una larga noche y empez6é lo macabro,
recorria mi piano saltando en clave de sol y clave de fa.

Hoy es el dia en que mostraré ese sétano, las
llaves lo sacaron del vientre de mi perro enterrado hace
10 anos a lado del manzanal. Toda la familia huy¢ al
extranjero buscando asilo a tamafa persecucioén penal
por el Ministerio Publico.

Habia viajado hace un afio a Paris Francia y
desde una arista pinté con gran maestria la torre Eiffel
en navidad; al dia siguiente segui avanzando a la ciu-
dad Champagne a pintar con poesia y pigmentos azules
en estilo surrealista.

Al cabo de dos dias, aterrizamos en Malasia y
con acérrima prisa, a la velocidad de la luz, me instalé
y empecé acuarelear, en este tour de paisaje urbano, las
Petronas de Kuala Lumpur.

Todo era felicidad, respiraba acuarelas, los

clasicos en piano eran latidos de mi corazoén y mi mente
estaba en mi protagonista de mi poesia. Saltaba, reia y
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jugaba a los empujones a lado de la nifia de mis suefos.
Nuestros almuerzos casi siempre fueron a pedidos. En
Francia comimos la paella espafola, el Malasia yo pedi
un carpaccio de langosta, mientras ella se equivocaba
en sus pedidos y nos experimentaba que el solo nombre
no conlleva a la delicia.

En un par de dias y sobre un crucero de no-
tas musicales llegamos a Japon y asistimos al Sapporo
Snow Festival, cenamos sopa ramen con palitos que
siempre se lo prometi cuando nos conocimos en nues-
tra vida universitaria y patinamos sobre hielo desequi-
librando y cayendo. Al dia siguiente subimos al templo
Kiyomizu dera y logré acuarelearla con extremado hipe-
rrealismo, era en definitiva un suefio dualista donde los
cristales poéticos se conectan con la mirada. Saltdbamos
sobre poesias a colores y notas musicales en tercera di-
mension, corriamos a carcajadas sobre el alba y en gatos
mariposa. Y nunca hicimos abstraccion del resultado.

No entendi por qué la reconstruccion de los
hechos seria de noche, si como buen acuarelista for-
mado en la Ciudad Blanca, preferia de dia y en la
sombra para que mis pigmentos sobre cartulina y con
técnica humedo sobre himedo, consigan fusionarse en
veladuras hiperrealistas.
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Estando todo en orden la diligencia del Mi-
nisterio Publico, los agentes ya con la llave colonial de
quince centimetros, arrojaron las palas y procedieron a
abrir el sotano, estaba oscuro y empolvado cada lugar,
habia silencio y eco.

Yo descendi primero por la graderia crujiente,
como guia de los uniformados, y llegando al suelo fir-
me me dirigi a mi piano, eso fue lo que convenimos con
el fiscal; o, basado en el principio acusatorio contradic-
torio, usaba mi derecho a guardar silencio; y empecé
con mis cléasicos. Yo regresé a este lugar un afio des-
pués de recorrer el mundo pintando, porque necesitaba
mi musica poética.

Los agentes de la diligencia quedaron es-
tupefactos, no solamente porque encontraron mas de
un centenar de acuarelas de paisaje urbano, retratos y
propuestas hiperrealistas, sino que no tenia sentido res-
tringir su derecho a la libertad a este sujeto que toca al
piano magistralmente y pinta de oficio.

—Hay armonia y composicion en este lugar, no
quiero irme de aqui sefialaron dos agentes del orden.

37



—Maestro Veneno, regalame este retrato dijo
otro uniformado — queria mi poesia. En ese instante
quise estallar.

Mientras los uniformados realizaban sus pro-
tocolos y a medida que iba abordando la cuarta pieza
musical spring time, me eché a llorar y recordar ese
cuadro, ese mural de cielo raso en alto relieve con téc-
nica mixta y de proporcion aurea; pintura hibrida entre
el surrealismo por las visceras del abuelo que vendio
el retrato de mi poesia e hiperrealista por la sangre
disuelto con lagrimas.

Y en un momento de incontencién grité a los
agentes bafiado en lagrimas de poesia como un nifio
inconsolable

—Hey, ya basta de distracciones. Miren el cie-
lo raso, ahi esta a lo que vinieron y segui tocando river
flows in you.
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TODO SE QUEDA AQUI

Las olas en el Puerto Inglés cubrian al sol, es-
taba anocheciendo. Las parejas se habian alejado de la
barandilla que daba hacia el lado de la playa. Y noso-
tros nos dirigimos hacia la carretera. El hombre que nos
habia estado observando desde hace buen rato, se nos
acercdé con el rostro desarmado, cortandonos el paso.

—¢Quieren plomo? —y la incertidumbre se
apoderd de nuestros rostros.

Hacia buen clima en la mafiana, medianamen-
te despejado y vientos fuertes, era invierno. Desde la
placita de Ilo me cobraron cinco soles hasta Puerto In-
glés. Martin atin no salia del trabajo, por lo que, fui sola
a ver el atardecer desde alli. Era nuestro quinto viaje
juntos y el segundo a Ilo, empero no se trataban de va-
caciones. Como la anterior vez, lo mandaron a Ilo para
controlar como se iba manejando la empresa de su pa-
dre en la region, la sucursal central estaba en Arequipa.

Martin y yo, habiamos llevado una relacién
muy agradable los primeros afios; mientras me prepara-
ba para ingresar a la universidad, €l ya estaba adentro.
A veces, se escapaba de la u y nos ibamos a caminar
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lejos. Conforme pasé el tiempo, cada quien hizo ca-
mino por su lado. El se fue a Lima para no heredar la
empresa de sus padres y lo esperé un largo afio, donde
las caminatas fueron el tinico consuelo del recuerdo.
No era tan mala la distancia, no para mi, me visitaba
en ocasiones. Al regresar a Arequipa, resignado por
no cumplir lo que se habia propuesto, aceptd hacerse
cargo de la empresa y estudiar administracion. Desde
entonces, nuestra relacion, se tornd melancolica, soste-
nida nada mas que por un pasado juntos y rasgado de
engafios. Ya no éramos algo que tuviese nombre y a €l
tampoco le importaba tener uno.

El intento de detener aquella situacion, me
hizo realizar este viaje con él. Nos instalamos en los
cuartos de huéspedes de la empresa en Pampas Inalam-
bricas. Sin embargo, ambos, éramos lo mismo que en
Arequipa, su actitud no cambid, solo el paisaje. En las
mafianas desayunabamos en Miramar, ¢l iba al trabajo
y yo me quedaba caminando por la zona. Por entonces,
la biblioteca Luis Valcarcel recién entraba en funcio-
namiento y prestaban los libros para leer en sala con el
unico requisito de dejar el DNI. Consegui algunos bue-
nos libros, el viaje parecia no ser totalmente en vano.
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Después un almuerzo ligero en el mercadito,
tomé un taxi hasta Puerto Inglés. Era una playa cercada
por rocas, daba la apariencia de ser una gran piscina.
Al llegar, solo encontré algunas parejas, en la orilla los
perros jugando y un muchacho arrojandose al mar des-
de el pefiasco a mi derecha. En mi anterior visita era
verano, el cielo estaba despejado, agradable, pero no se
comparaba a un dia de invierno con nubes que dejaban
entrever al sol. Martin salia del trabajo 5:20 pm, supo-
ne que vendria por mi. ;Llegariamos a ver el atardecer,
juntos? Si llegaba antes de que el sol se ocultase, sig-
nificaria que atn habia esperanza para nosotros. Podia-
mos volver a intentarlo, eso creia.

Un perro malton se acercoé hociqueandome el
pantaléon mientras tomaba fotos. Con un puntapié tiré
una piedra en direccion al mar y el perro se metio, de
alguna forma nos divertiamos en ese juego. Hasta que,
a lo lejos, en el horizonte empecé a divisar una lancha
acercandose. Le tomé varias fotos hasta tenerlo casi al
frente. De pronto, sin percatarme, me encontré sola, las
parejas habian desaparecido, el muchacho y hasta el
perro. El sol estaba a la mitad de esconderse por com-
pleto. Los dos hombres dentro de la lancha empezaron
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a bajar algunas redes y yo seguia con las fotos ingenua-
mente. Pasaron algunos pocos minutos y aparecié un
hombre en lo alto de la carretera que se me quedd mi-
rando fijamente, sentia sus ojos en mis espalda. Llegd
Martin, ¢él entendid inmediatamente la situacidn e in-
tentamos retirarnos para evitar cualquier problema. El
hombre nos bloqueo el paso con un arma en la mano:

—(Qué has tomado con esa camara? —Me
dijo.

Y contesté:

—Nada, el atardecer.

Su voz cambi6 de tono tratando de ser ami-
gable sin dejar de oirse amenazante, dirigiéndose
a Martin:

—Amiguito ;esto se queda aqui, verdad? Y se
podrén ir tranquilos.

—Si, si, no vimos nada, todo se queda aqui —
repuso Martin mirando directamente al hombre, luego
desviando su mirada hacia mi y reafirmando—: todo se
queda aqui —y tras insistirnos unas cuantas veces mas
con la misma interrogante el hombre nos dejo ir. Re-
gresamos a pampas Inalambricas, sin ninguna palabra
en el trayecto.
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A la manana siguiente, antes de ponerse el sol,
tomé mis cosas y fui sola a tomar el primer carro con
destino hacia Arequipa. En el camino a casa todo era
blanco, la niebla habia invadido la carretera, dando-
le un apariencia de extrafiez, el silencio era solitario;
pero, sobre todo, reconfortante.
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EL SECRETO DEL ATO.J

Hace mucho tiempo, el atoj no perseguia a las
gallinas ni asustaba a los pastores. ;Recuerdan que Ar-
guedas nos contdé que cuando el zorro gloton cayo del
cielo y revento contra el suelo, se esparci6 de su panza
la quinua, cafiiwua y todos los granos que conocemos
hoy? Sin embargo, ;qué ocurri6 después? Ahora les
contaré lo que no nos dijo Arguedas.

Nuestros hermanos del Ande habian quedado
encantados con la quinua y demés manjares de los dio-
ses. Los servian en sus banquetes. Los hijos del atoj y
otros animales también querian comer, pero los huma-
nos querian los granos solo para ellos y los espanta-
ban con palos y piedras. Los zorritos estaban molestos
porque fue su papa, el atoj, quien, por gloton, habia
traido la quinua y demas granos a la tierra. Entonces,
decidieron espiar a los humanos.

Un dia vieron a los campesinos que daban
granos a las gallinas. “jDarles granos a las gallinas
en lugar de nosotros!”, exclamaron indignados. “Nos
llevaremos a las gallinas y les quitaremos su grano”,
decidieron los zorritos. Todos, menos el zorrito mayor
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quien, reflexivo como era, decidi6 visitar primero a la
bruja Achakay y pedir su consejo.

“;Oh, bruja, queremos recuperar los granos
que nos quitaron los humanos, pero ellos son mas gran-
des!”, pidi6 el zorrito mayor. “Jaja, no podran quitarles
los granos porque son regalos de los dioses. Si hago lo
que me pides, los dioses me matarian. Pero los ayudaré
a capturar a las gallinas”, respondi6 la bruja. “;Para
qué queremos las gallinas? Nosotros no comemos ga-
llinas”, bram6 ofendido el zorrito mayor. “Tu orgullo
es inutil, atoj. {Acaso no tienen hambre? Sera como un
trueque. Tus granos por sus gallinas”, susurrd la bruja.
El zorrito esta vez se quedd pensando. Un trueque. No
parecia un mal plan.

Regreso con su jauria. Meditd toda la noche.
Al dia siguiente, volvid con Achakay y acepto su idea.
La bruja le dijo que les daria un poder para que los hu-
manos no les impidan llevarse las gallinas. A cambio,
los zorros perderian su fuerza. “Hay que ser justos”,
explico la bruja. En realidad, Achakay queria la fuerza
del zorro para usarla en sus pocimas, pero €so no se
lo conto.

El zorrito mayor retorno6 con su jauria y les ex-
plicé su plan. De mala gana, los demads zorritos acepta-
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ron. El hambre era méas fuerte. Acudieron sigilosamen-
te a una granja. Habia un hombre dando granos a las
gallinas. El zorrito mayor se acerco y se robd una galli-
na. Las demas gallinas cacareaban desesperadamente.
El hombre volte6 y al ver al zorro llevandose la gallina,
agarr6 un palo para golpearlo. El zorrito mayor lo mir6
y éste quedd paralizado. Feliz, el animal se fue con su
presa. Los demas zorritos quedaron maravillados.

De regreso a su cueva, uno de los zorritos vio
en el campo a una muchachita que pastoreaba sus ovejas.
Se alejo del grupo e, imitando al zorrito mayor, se acerco
sigilosamente a las ovejas y se abalanz6 sobre una de
ellas. La pastora trat6 de golpearlo con un palo, pero él la
mird fijamente. Ella quedé hipnotizada. El zorrito menor
se alejo riéndose, pero no vio al enorme perro pastor que
venia hacia ¢l y que le dio una buena tunda. El zorrito no
pudo hacer nada: habia perdido su fuerza.

Desde entonces, el atoj caza gallinas y ovejas,
pero ya no son amigos de los perros, de quienes mas
bien huyen. Y tampoco hay pastor que pueda resistirse
a su poder hipnético.
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EN BUSCA DE UNA HAZANA

El balén detenido en el punto de penal. Miras
hacia el frente, a tan solo doce pasos, esta la porteria. Te
hincas con una rodilla sobre el suelo y anudas con fuer-
za los cordones de tus botines color fuego. El arquero
rival ajusta el velcro de sus guantes creando un cierre
casi hermético, a pesar de sus largas extremidades y
buenos reflejos, reconoces que no es invencible. Hace
pocos dias estuviste sobre el mismo campo de ftbol y
practicaste varios disparos, ésta vez no es un ensayo.

Estas a segundos de hacer a tu equipo cam-
peon, tal como aspir6 tu padre varios afios antes, la vida
da segundas oportunidades, a veces en diferentes gene-
raciones, de seguro hoy él te acompana desde el cielo.

Te haces viejo para el juego, a tus treinta y tres
afos necesitas de algin logro del cual vanagloriarte;
los trofeos, los reconocimientos o la cantidad de go-
les son importantes en tu carrera. De ganar el partido y
con el dinero que te prometio el presidente del equipo,
planeas junto a tu esposa abrir un negocio, ella ya en-
contrd un local en el centro de la ciudad.
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Eras consciente de la posibilidad de que al-
guien te cometiera falta en el area chica, ahora es el
momento de traducir tu experiencia en confianza, y
tu confianza en una ejecucion certera. En este juego,
como en muchas cosas en la vida, el desenlace depende
de un tnico evento. Anotar el gol y salir victoriosos, se-
ran tus hazanas. En tu mente ya decidiste la trayectoria
del balén: disparo elevado al lado izquierdo del arco.

La prensa toma instantaneas, los paramédicos
atentos sostienen la camilla y el botiquin, mientras que
policias uniformados resguardan los accesos. En las
tribunas no quedan espacios libres; el evento retine a
pobladores de lejanas barriadas y hasta de exclusivas
residenciales; nifios, jovenes y adultos; mujeres y hom-
bres; humildes vendedores de feria, reconocidos em-
presarios y politicos.

El arbitro hace sonar su silbato, es el momen-
to de concretar el disparo, los espectadores se levantan
de sus asientos y enmudecen, corres hacia el balon y co-
nectas con el empeine derecho de lado, el tiempo parece
alongarse, el arquero se lanza hacia la derecha, mientras
el esférico resistiéndose a la gravedad va al lado contra-
rio, preparas tus pulmones para gritar un inminente gol.
A escasos metros de la porteria, el balon resulta elevarse
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aun mas, entonces lo ves acariciar el travesafio superior
y perderse fuera del campo. Los siguientes segundos de
juego se convierten en una pelicula borrosa, con repro-
ches, insultos y desatinados comentarios.

Como todo evento protocolar, el partido acaba
y tu equipo regresa a los vestuarios. Escuchas a lo lejos
al entrenador y la plana directiva. En el interior de tu
cabeza, un sinfin de pensamientos colisionan entre si.
Tomas un bafio de agua tibia, te vistes y vas a reunirte
con tu familia que espera en el auto. Normalmente eres
un tipo alegre y muy hablador, pero esta tarde te iras
temprano a la cama sin decir ni una sola palabra.
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EL CAMINO DE LA VIDA

Era una tarde como aquellas que no se olvi-
dan, fresca con aroma a flores de rosas y gardenias. El
se acerco lentamente con un tulipdn en su mano dere-
cha por un momento pensé que el tiempo se detuvo, a
su vez la mirada acompafiaba una sonrisa que desbor-
daba perfume de amor y sus ojos almendrados brilla-
ban como las estrellas de la noche.

Pensé que era el paraiso donde él y yo vivia-
mos en paz y amor, pero ¢l me abrazé desvaneciéndose
en mi cuerpo como la niebla del amanecer.

Suspiré, transportandome al mundo artifice de la
realidad. Cuando de repente escuché un grito que decia:

—iEstad muerto! —corri en direccion a la puerta
del patio, era mi fiel mascota koth, estaba tendido en el
patio a lado del jardin de las rosas. Fue desgarrador es-
cuchar el llanto de mi hermana, hizo que mi cuerpo se
estremeciera y las palpitaciones de mi corazon se ace-
leren. No soporté el dolor, sali corriendo de la casa. Era
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como una zombi caminando en las calles de la ciudad,
por segundos me parecia que estaba sola languidecien-
do de dolor; koth, era una mascota especial en mi vida.

Sin darme cuenta llegué al arbol de los deseos,
luego lo abracé fuertemente y cerré mis ojos. Queria
estar sola, jmuy sola! pero también sentir la energia de
otro ser.

De lejos observé un nifio de piel blanca como
la nube, de cabello oscuro, ojos almendrados, mirada
triste y profunda que no dejaba de mirarme, me acerqué
a él y pregunté:

—Nifio ;a quién buscas? —y no me respondio.
Reiteré la pregunta:

—Nifio ¢a quién buscas? —lentamente movid
su boca y con ojos llorosos me dijo:

—Busco a mi mama —su voz fue desgarradora,
por un momento mi cuerpo se paralizo, mi piel se pali-
deci6. Esa voz me recordaba alguien, me decia, quizas
a mi nifiez, me pregunté, pero sus ojos me recordaban
aél.
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El nifio corrid hacia la calle sin fin, era un sen-
timiento indescriptible observar sus ojos almendrados
y escuchar su voz candida.

Habian pasado varias horas y decidi retornar
a casa. Cuando llegué no habia nadie en ella, era un si-
lencio sepulcral, al mismo tiempo el perfume del jardin
de las rosas invadia el hogar.

Escuche risas y ladridos, presurosa observé de
la ventana al nifio de los ojos almendrados jugando con
koth. Ambos desbordaban alegria.

Sali presurosa al patio y ellos desaparecieron,
no podia entender donde se habian escondido. Son¢ la
puerta e ingresé mi madre y dije:

—iMama! Mama— repeti dos veces, pero su
silencio martillaba mi corazon. No comprendia su indi-
ferencia y desdén.

Fui de tras de ella con el corazén desgarrado
y le decia:

—jMama, escuchame! —Ella ingres6 a su cuarto

y se encerrd. Entendi que deseaba estar sola. Sumergi-
da en la tristeza caminé hacia mi cuarto preguntandome
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;qué le molesta a mi madre? No podia comprender lo
que sucedia. Ella era una madre ejemplar y amorosa
con sus hijas.

Escuché unos pasos cerca de mi puerta, era
ella jmi madre! Ingresé silenciosamente al cuarto en
direccion a mi tocador, cogio la foto y dijo:

—Han pasado tres afios, pero parecen tres dias.
Coémo quisiera regresar a ese dia para abrazarte, mi
amada Yosela; ahora estan juntos.

Sus palabras me sorprendieron y mis lagrimas
cayeron como el rocio de la mafana, me acerqué a ella
para abrazarla, al mismo tiempo mi cuerpo se sumer-
gi6 en ella y su calor de madre me llevo al finito de la
luz, ahi estaba el nifio de los ojos almendrados y koth.
Abhora entendi el lazo del amor de una madre y el amor
de un hijo.
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