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Nació en Piura, 1951. Es Licenciado en Literatura por la 
UNMSM. En 1983, laborando en el Instituto Nacional 
de Cultura, representó a Perú en el Encuentro de Jóvenes 
Artistas Latinoamericanos, organizado por Casa de las 
Américas en La Habana, donde hace amistad con Mario 
Benedetti y otros narradores latinoamericanos de este 
calibre. Viajó a Brasil en 1987, buscando especializarse 
en guiones de telenovelas. Ha recorrido el Perú, desde 
1985, dirigiendo su TALLER ITINERANTE DE NAR-
RATIVA BREVE invitado por diversas universidades e 
instituciones culturales durante estos últimos 35 años. 
Es autor de “Las Huellas del Puma” (cuentos), “Babá 
Osaím, cimarrón, ora por la Santa muerta”, “Patíbulo 
para un caballo” (novela),“Agnus Dei” (cuentos), “Es-
opo, esclavo de la fábula”, “Las ranas embajadoras de 
la lluvia, 96 relatos recopilados en la Isla de Taquile” 
(en coautoria con Cecilia Granadino), “Faite” (novela), 
“El Manifiesto de las Jodas” (176 relatos). Tiene en im-
prenta, por editar, una nueva novela sobre el patio de 
letras de San Marcos. Ha escritos poemarios y muchos 
cuentos para niños.

Primer premio de Cuento en el concurso “José María 
Arguedas” (organizado por el Instituto Peruano—Ja-
ponés), 1979, con el relato Hueso Duro; Primer Premio 
“ENRAD—PERU, Cuentos para TV”, 1979, con El 
Rey Momo Lorenzo se venga; Primer PREMIO COPE 
de Cuento, 1985, con La fuga de Agamenón Castro; 
Primer Premio en la III Bienal del Cuento Infantil ICP-
NA 2008, con Ruperto, el torito saxofonista. Obtuvo el 
Premio Casa de la Literatura Peruana 2019, en recono-
cimiento a toda su obra.

Cronwell Jara
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Presentación

Promover la literatura y la cultura es la razón de ser 
del Fondo de Cultura Económica, y más aún en tiem-
po difíciles como los que estamos pasando por la 
pandemia de la COVID-19. Hoy nos renovamos en 
todas nuestras actividades de promoción de la cultura.  
 
El presente libro es producto de los talleres virtua-
les organizados por el Fondo de Cultura Económi-
ca, espacios de encuentro de escritores de renombre 
con personas que desean explorar sobre la creación 
literaria en sus distintos géneros. Los textos publi-
cados en este libro virtual pertenecen a los alumnos 
de los talleres, quienes nos acompañaron en sesiones 
virtuales donde además de aprender, fueron traba-
jando sus textos con la guía de nuestros escritores.  
El Fondo de Cultura Económica se complace en pre-
sentar este libro virtual de descarga gratuita en me-
dio de una pandemia, como símbolo de la resistencia 
cultural y del amor por la literatura. Además de pre-
sentar con entusiasmo a estos nuevos autores en la 
escena literaria.

Gustavo Rodríguez Elizarrarás
Director Fondo de Cultura Económica Perú
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Prólogo

He aquí los sorprendentes resultados de este 
nuevo Taller. 

Los cuentos, en su mayoría, parecieran ser 
creaciones de escritores duchos. Gozan de claridad 
en la expresión. Tienen buen timbre. Se notan fluidos 
y naturales. Son verosímiles. Gustan porque poseen 
el encanto de haber sido bien concebidos a partir del 
tono y sinceridad del sentimiento. Poseen destreza en 
la trama, las contradicciones propias del conflicto, 
y las ocurrencias como las que se dan en “Dos cin-
cuenta”; otros tienden a una extraordinaria fineza e 
inteligente exquisitez, como se da en el bello relato 
“Acuarelas poéticas”; luego, también atrapan la curio-
sidad del lector, tienden a un final de astucia inespe-
rada y sorprendente, como en “El secreto del Atoj”. Y 
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de ningún modo, por estar bien logrados, nada o muy 
poco quedaría por reclamarle a su autor (que no sea 
extender más el relato porque gustaba su historia y el 
modo agradable de contar). Por ello me complazco al 
obtenerse estos resultados. Y no me cabe sino saludar-
los por haber creído en sí mismos; y, en lo expuesto y 
reflexionado con la mayor sinceridad, en este Taller.

Cronwell Jara
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MONTAÑAS DE ESPERANZA
Esther Marchán

A la luz del ocaso, en los bordes del maloliente 
río hablador los buitres revoloteaban en busca de algún 
manjar. Mientras a unos metros un joven buscaba algo 
que beber entre las montañas acumuladas de restos, de 
sobras que todos dejaban. Su rostro, tenía las marcas 
de días buscando aquel elemento inservible para otros. 
El día se acortó, pero cubriendo su espalda con retazos 
de bolsas negras no dejaba de contemplar el cartón y 
separarlo de otros residuos.

De pronto, ahí en el botadero a cielo abierto; 
entre unas latas viejas los últimos rayos del sol refleja-
ron una botella. Se acercó de prisa, la abrió sin dudarlo, 
la olió y de un sorbo tragó las últimas gotas contenidas 
en ese recipiente. Era normal que todos los que trabaja-
ban coleccionando desechos, beban sin miedo ese ele-
mento tan vital que los llenaba de esperanza. Ese día, 
el joven había creado su propia montaña de cartones 
para venderlos al buitre; así le decían al hombre bien 
vestido que cada cierto tiempo, por las mañanas llegaba 
a Cantagallo para comprar todo lo reciclado y luego 
revenderlos al mejor postor. Así funcionaba eso, como 
un Carrusel de negocio.
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Al llegar la noche; ancianos, niños y jóvenes 
con cartones y botellas sobre los hombros caminaban 
algunos kilómetros para ir a casa. Felizmente el hogar 
del joven no estaba lejos. Al llegar, guardó todo lo re-
colectado, tomó media jarra con agua y se duchó. El 
olor a podredumbre se había impregnado en su piel, 
solo el agua aunque escasa lo aliviaba pero renegaba; 
ese oficio no le gustaba y poco a poco se iba acostum-
brando para lograr sus sueños. 

La jornada nunca terminaba para él, una lám-
para iluminaba su habitación. Como todas las noches 
solitarias, sacaba de su mochila unos libros y lue-
go de realizar algunos apuntes sobre su cuaderno. Se 
quedaba dormido.

Con la luz del alba que reflejaba sobre su ven-
tana, despertó. Se llevó unos trozos de pan, sorbos tibios 
de hierba luisa y en unas horas se encontraba en una ciu-
dad ruidosa cumpliendo con sus deberes. Por la tarde al 
regresar a casa, dejaba su mochila, cubría su cuerpo con 
bolsas negras y caminaba cerca al río buscando cartón 
que se había convertido en su único sustento.
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Muy cerca de aquella zona convertida en un 
gran vertedero, estaba la huerta perdida; un área muy 
peligrosa, iba con cuidado pues ahí cada quien había 
hecho su mundo. Pero existía una ley; cada uno tenía su 
espacio por donde debía recolectar. Había días en que 
reunía gran cantidad de cartones y otros días casi nada. 
En cambio los buitres se sentían libres volando, ellos 
sí podrían recoger y obtener lo que quisieran; habían 
aprendido a convivir sin miedo. En su soledad a veces 
el joven se acercaba, los acariciaba como mascotas y 
conversaba con ellos.

En ese ir y venir su cuerpo tenía manchas 
oscuras, a veces volvía a renegar y deseaba encontrar 
algo mejor. Detrás de la puerta estaba colgado el calen-
dario con los días que marcaba esperando la fecha en 
que podría vender los cartones.

Ese día al fin llegó, El joven desde la fila es-
peraba y observaba ansioso cómo las personas con son-
risas dibujadas en sus rostros contaban sus dineros. De 
pronto oyó una voz:

—¡Hey tú muchacho!, ¿qué tienes para mí?
—Cartones, señor. 
—Ponlos en la balanza.
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—Bien muchacho, aquí tienes —dijo el bui-
tre entregándole unas monedas y dándole palmadas en 
su hombro.

El joven caminó unos pasos, se detuvo y 
exclamó:

—Pero..., ¡señor me ha pagado poco!
—Eso es lo que vale muchacho; lo tomas o lo 

dejas.    —Además, ¿para qué quieres tanta plata si aquí 
todos se conforman con migajas?

El joven frunciendo sus cejas y envuelto en 
rabia, se dirigió a la mesa del señor, respiró y le res-
pondió:

—Aquí están sus migajas, NO las quiero. 
 Diciendo esto, tomó sus cartones y salió ante 

la sorpresa de todos. 

 Anduvo unos pasos, sentía sus sueños de-
rrumbados; sin esperanza, tenía deudas que pagar, no 
podía contener las lágrimas pues con ese dinero solo 
alcanzaría para sus pasajes; Entonces caminó a toda 
prisa hacia la huerta perdida decidido a hurgar en otros 
espacios para juntar más cartones y regresar con el bui-
tre para que le dé más dinero. Cuando de pronto, a la 
ribera del río vio a un niño con una pequeña rama tra-
tando de rescatar su pelota; estaba a punto de caerse 
y ser arrastrados por las aguas turbias. ¡Eh, cuidado!, 
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¡quédate quieto! Gritaba el joven. Como el niño no le 
hacía caso tuvo que lanzar parte de sus cartones al agua 
para atrapar la pelota y correr a rescatar al niño.

Quién iba pensar, que ese día cambiaría su 
vida para siempre, pues parte de sus cartones se encon-
traba empapados de aguas pútridas. Pero no le importó, 
se sentía aliviado; más aún, cuando la madre del niño 
en gratitud le contó los secretos de su oficio y juntos 
decidieron asociarse y vender directamente todo lo que 
reciclaban a las grandes empresas recicladoras. El jo-
ven estaba feliz, había encontrado un modo diferente 
de ver la basura; pronto su empresa creció, habían com-
prado máquinas enfardadoras de cartón.

Los años pasaron. Él ya no estaba solo, te-
nía una familia; a veces visitaba la comunidad co-
lorida de Cantagallo quienes habían construido una 
selva de cemento pero sin dejar de lado sus raíces, 
eran los guardianes del río hablador que cada vez 
lucía con aguas cristalinas; donde los peces, gran va-
riedad de aves y extensa vegetación, embellecían su 
caudal. Siendo tan joven había logrado sus sueños y 
empezó a dar conferencias en todas partes del mundo 
y a lugar que iba decía: 
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“Yo, inicié siendo reciclador y estoy frente a 
ustedes dando mi testimonio de lo que soy ahora. Des-
de muy joven quedé huérfano, con el cartón, pagué mis 
estudios y logré mis sueños”.
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ALGOS
Julio García

Desde una silente y nefasta penumbra, D. se 
disponía a ejecutar su maquinaria actividad: secues-
trar a una mujer, atarla a una resistente silla, retratar 
su sometida fisonomía con una cámara de video y, por 
último, abandonarla en una anónima lejanía. Su único 
propósito era deleitarse con el terror que sus diversas 
víctimas reproducían con sus gritos, sollozos, ruegos 
y resignaciones. 

Los gritos de desesperación e infinitos ruegos 
eran exquisitas sinfonías que, al mimetizarse en ellas, D. 
entraba en un estado orgiástico. El sudor que expelían 
sus víctimas por los constantes forcejeos para liberarse 
de las corpulentas cuerdas, que rodeaban sus extremida-
des como serpientes hambrientas, se impregnaba en toda 
su piel sintiéndose más vivo y lozano. Y, en una simultá-
nea confusión con los demás sentidos, captaba el genui-
no sabor de la experiencia del horror. Y en ese momen-
to, surgía en D. una iracunda lascivia que no necesitaba 
despojarlas ni de sus prendas ni de su intimidad, solo las 
tocaba con un solo dedo y en puntos estratégicos, como 
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si construyera sinuosos hitos para demarcar su territo-
rialidad; pero se exigía, como un domador de bestias, 
controlar esta monstruosa criatura para evitar fulminar a 
su progenitora.  

D. emprendía esta diligencia una vez por mes, 
en lugares no repetitivos y siempre con un previo minu-
cioso análisis de la rutina de su próxima captura. Actua-
ba con perfecta cautela adquirida. Así que atacó: ella ter-
minó en el mismo lugar, en la misma silla, ante la misma 
cámara y con las mismas cuerdas; pero, sin razón algu-
na, todo signo de reacción se evanesció y, con ello, todo 
solemne ritual. Sorprendido y confundido, D. se acercó 
a su víctima y, efectivamente, comprobó su deceso. No 
supo qué hacer, lo único estable era su extraviada mirada 
en su anodina presa; pero, luego de unos segundos, de-
cidió asumirlo como un hecho excepcional, pues creyó 
que era muy probable que, alguna vez, tenía que pasarle 
una situación así. 

Después de unos días, volvió al acecho, olvi-
dando su fracaso anterior y manteniendo su sed carnal 
intacta. Sin embargo, pasó lo mismo: un exitoso se-
cuestro —sin testigos y sin cabos sueltos— y otra sú-
bita muerte. «¿Cómo me pudo ocurrir esta doble fatali-
dad y en una misma semana!», vociferó embargado de 
ira, dando un lacónico golpe sobre el indolente cuerpo 
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femenino. Estas insólitas figuras crecieron con los días, 
semanas, meses y así también creció su enfado, su per-
turbación, su insatisfacción, hasta que, agotado por este 
inexorable círculo, D. cayó sobre el piso, con unos agu-
dos escalofríos —que trepidan hasta su última célula de 
su cuerpo— experimentando un impotente terror, tan 
desgarrador que nunca lo había percibido en sus vícti-
mas anteriores. 

Y desde una diminuta y sofisticada cámara, 
insertada estratégicamente en el cuero cabelludo de la 
occisa, otra persona, a lo lejos y desde su comodidad, 
experimentaba un inconmensurable placer.
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¡CAPTUREN AL CORONEL 
EMILIO VIZCARRA!

Marieta Filomeno Alves Milho

—¡Ahí está! —dijo Aníbal Del Águila.

— ¡Agárrenlo! ¡Agárrenlo carajo! —gritó Gre-
gorio Tuesta a la turba enardecida, armados de sables, 
arpones y escopetas, junto a la tropa del coronel Teobal-
do Gonzales. Habían estado asechando al coronel Emilio 
Vizcarra muy sigilosamente para sorprenderlo.

Desarmado y con la suerte echada, estaba allí 
en las Pampas de Fachín, Emilio Vizcarra, solo frente a 
la muerte.

—Levanten al characato — dijo con voz de 
mando el coronel Teobaldo Gonzales a la turba. De in-
mediato, lo pusieron frente a él. Las miradas de ambos 
se cruzaron. La de Vizcarra era desafiante.

—¡Estoy aquí para poner el orden! ¡Por encar-
go del presidente! — dijo el coronel Gonzales. —¡Aquí 
estoy, coronel! ¡Cumpla lo que vino hacer! — respon-
dió Vizcarra, con una mirada altiva y firme, lo que con-
venció a Gonzales sus planes de entregarlo a la turba. 
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—¡Hay que amarrarlo! — ordenó Aníbal Del Águila. 
De inmediato, la turba obedeció la orden, cogieron una 
soga, lo ataron de pies y manos, y rodearon el cuello 
de Vizcarra con otra soga para jalarlo y así llevarlo a 
la plaza.

A duras penas pudo caminar los mil quinien-
tos metros en tales condiciones. Cabizbajo y desenca-
jado, se concentró en sus pensamientos y sentimien-
tos mientras se decía a sí mismo: «Malditos traidores, 
mientras yo les daba la mano ellos pensaban en entre-
garme. ¡Corrupto yo!, ¡carajo! Aquí todos estamos en 
la misma línea para ser juzgados por lo mismo. En es-
tas selvas no hay piedad ni compasión por nadie». Un 
suspiro profundo le salió de su pecho y pensó «Madre-
cita mía debí ir a Arequipa, mi añorada tierra, cuando 
me pediste en tus cartas. Tal vez ya no podré verte, ni 
a mi mujer y mis hijos en Paucarpata». Sumido en sí 
mismo, ya no escuchaba los insultos racistas e injurias 
que le aventaba la turba.

Aquella mañana del lunes 27 de febrero de 
1900, a diferencia del año anterior, la plaza de Armas 
de Moyobamba lo esperaba en silencio.
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Llegó casi agonizando, con el uniforme raí-
do y sucio, descalzo, sin sus brillantes botas negras de 
cuero. Si bien su recia e imponente figura y su voz de 
mando ya no estaban más, conservaba ese vigor en el 
brillo ahora furioso de sus ojos.

Entre esa multitud iracunda que lo venía 
acompañando desde las Pampas de Fachin, una con-
movida campesina lameña se decidió a mitigar el su-
frimiento del coronel. Corrió a coger una de las pie-
dras que estaban en la plaza para golpear con ella la 
frente del coronel, que yacía tumbado, provocándole la 
muerte de inmediato. Deteniendo la violencia, el des-
control y los excesos de la turba. Todos enmudecieron 
al instante.

Aún aturdida por su propia decisión inspira-
da en el sufrimiento ajeno, la homicida bajó la cabeza 
y rompió en sollozos. De lejos, un soldado que la ob-
servaba, la retiró raudamente de la plaza desolada. La 
lluvia, que recién empezaba a caer, dispersó a la turba 
y a los soldados, mientras lavaba la sangre y el polvo 
del cadáver. A pocos metros, en el colegio San José, el 
director y sus alumnos, estremecidos por los sucesos, 
e imbuidos de filantropía se disponían a enmendar la 
barbarie cometida.
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NEGOCIOS INÚTILES 
Maritza Valenzuela Macedo

Era un pobre idiota. Acostumbrado a que el 
quehacer de los demás determinara sus más elemen-
tales gustos, había construido una vida abundante en 
objetos y pasatiempos, pero carente de todo sentido. 
Pasaba los días inmiscuido en sus negocios a los cuales 
les dedicaba gran parte de su tiempo y a menudo se ini-
ciaba en nuevos hobbies que mientras más sofisticados 
y costosos eran, más atractivos los encontraba. Asistía 
a cuanto evento cultural lo invitaban, pero no porque 
ello le importara, sino porque los consideraba oportu-
nidades sociales o de negocio. Selectivo, exigente, ex-
quisito, así se sentía Camilo con relación al resto de sus 
congéneres. La vanidad lo había asediado siempre. Tal 
vez sea por eso que terminó casado con Glenda.

—Aló— dijo Camilo, para luego enmudecer 
por completo. Cincuenta años de su vida debieron pa-
sar por su mente en el corto tiempo que duró la llama-
da. Glenda, al ver la cara de su marido, se quedó quieta 
y alerta. Camilo cortó sin despedirse y al tiempo que 
lanzaba el celular sobre el sofá dijo con voz profun-
damente grave: —¡Ja! ¡Se pasó de vueltas el Cholo!, 
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sobredosis — Sacó la cajetilla de cigarros del bolsillo 
de su casaca, encendió uno y tras una larga bocanada de 
humo que botó lentamente, siguió—: ¡Estaba fregado! 

—¡Ay, amor! Estuvo fregado siempre —repli-
có su esposa, repuesta ya del susto, mientras se ponía 
el pijama —Lo raro es que no haya ocurrido antes, ya 
estaba quemado el pata… mañana llamo a la Coti para 
que te prepare un arreglo. Pásame los datos del velato-
rio y su nombre. ¿Cómo se llamaba? ¡Qué horror, tan-
tos años y ni idea! —dijo, mientras soltaba un esbozo 
de risita sarcástica.

La noche fue larga. Sintió la cama como un 
témpano de hielo y a Glenda más ajena que nunca. Se 
levantó sin hacer ruido y caminó desde su dormitorio, 
por el largo pasadizo de grandes ventanales, hacia el 
balcón. En el trayecto se detuvo en la puerta del dormi-
torio de su hijo, el niño dormía con el rostro distendi-
do, diáfano, casi con una sonrisa en los labios… Debió 
asaltarlo una pregunta: ¡Qué pasó!

Al llegar al balcón abrió las dos puertas; el 
aire frío de la noche golpeó su rostro y la persisten-
te garúa de invierno caía con una pavorosa monoto-
nía, tal vez solo similar a la de su vida. Debió haber 
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pasado unas horas a la intemperie bajo el único cobijo 
de la sombrilla y los recuerdos. El pasaje de la calle 
Urteaga, una calle de barrio de clase media, su barrio, 
se le representó como el escenario de una vida feliz. 
Recordó esa mañana calurosa de febrero cuando llegó 
el Cholito, Agustín. Tendrían ambos ocho años. Llegó 
con su familia desde Cajamarca, “a probar suerte en la 
capital”, decía su padre, y se instalaron a dos casas de 
la casa de Camilo a vivir con los abuelos. Era el menor 
de seis hermanos y el único moreno, de ahí el apodo de 
Cholito. Desde ese día y para siempre, mientras duró 
la infancia y la adolescencia, fueron inseparables. Re-
cordó también cuando escucharon por la radio la lista 
de los ingresantes a la universidad. Leyeron “Camilo 
Álvarez Seminario”, pero el nombre de Agustín nunca 
se leyó. Perturbado por el recuerdo de esos años uni-
versitarios que separaron a los amigos, encendió un 
cigarrillo tras otro y entre pitada y pitada tragó toda la 
culpa del abandono.

Al día siguiente llegó temprano al velatorio. 
Entró en la sala fría, el ataúd en medio de la capilla 
ardiente velado por dos mujeres que rezaban el rosa-
rio. Se paró detrás de ellas, sin hacer ruido y se unió 
en silencio a la larga letanía de avemarías. Se distrajo, 
sin notarlo, en los dedos de la mujer más joven que 
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avanzaban de cuenta en cuenta. No eran las manos ter-
sas de Glenda, eran similares a esas que lo habían cu-
rado y lo habían acariciado a lo largo de su niñez. Eran 
las manos del amor. 

—¡Camilo! —exclamó con voz de sorpresa 
Cecilia, la única hermana mujer de Agustín, que al ter-
minar de rezar el rosario había volteado. Al oír el nom-
bre de Camilo, volteó también la anciana.

—¡Señora Celia! —dijo Camilo y la abrazó 
para expresarle cuánto sentía la muerte de su amigo.

—¡Hijito! —le dijo una vez Camilo la hubo 
soltado— ¡Cuántos años! ¡Ya no te acuerdas de los po-
bres! —replicó, al tiempo que sujetaba las manos de 
Camilo— Míralo, ahí está —señalando con la mirada a 
Agustín— te quería mucho —le dijo y soltó las manos 
de Camilo para secar delicadamente sus ojos con un pa-
ñuelito de algodón bordado, percudido por los años—. 
¡Se fue mi conchito! Mi único consuelo es que me iré 
pronto con él —le dijo y no pudiendo contener el llanto 
se refugió en el pecho de Cecilia.
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En el ataúd, Agustín dormía con el rostro dis-
tendido, diáfano, casi con una sonrisa en los labios. La 
mirada perdida y el ánimo perturbado de los últimos 
años se habían esfumado. Ahora dormía en paz. 

Camilo respiró hondo y salió rápido del ve-
latorio con el celular entre las manos. Veinte mensajes 
en el grupo de WhatsApp “50 años Manu”. Escribió: 
“ja, ja, ja, nos vemos en un rato”. “¡Chela fría, par 
favaaaar!”. Subió en su camioneta y al tiempo que 
arrancó dijo: 

—¡Aló, Gonza!… Saliendo de un velorio... 
Oe, mi moto OK. ¡Mañana somos, ah!, ruta San Barto-
lo —era el mediodía y un tenue brillo solar iluminaba 
la pista.
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REMATE
Olger Huamani Jordan

8:00 p. m. de la noche, la luna es imponen-
te, brillante y excelsa. Frente a ella Prudencio Florián 
entierra su talón en cada paso, y sus piernas empiezan 
a temblar. Las miradas del gentío se apoderan de su 
extraño triciclo, de sus piernas trepidantes y del gran 
bulto que yace frente a todos. Dos policías, con rostros 
adustos y miradas inquietas se aproximan a lo lejos. Al 
llegar con tono altivo e inquietante le solicitan su DNI.

—Buenas noches, caballero, ¿me permite sus 
documentos? —indican con rosto mezclado entre cu-
riosidad e inquietud.

Esta mañana siente que su cuerpo ha mutado, 
su mano la siente más fría, tupida de callos y movi-
mientos que no tienen cuándo acabar. La ventana azul 
ya no tiene el mismo tono, quizá las intensas lloviz-
nas han desnudado los colores no solo de su ventana, 
sino de todo lo que representa su casa: un amasijo de 
recuerdos y objetos que la historia olvida. De toda su 
casa, lo único que podría considerar de valor está a un 
metro bajo tierra y lo llevaría lejos de esa ciudad que 
odia y ama de alguna forma. Piensa que puede venderlo 
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pero si alguien lo descubre sería su fin. Ha pensado en 
ello desde hace meses, pues la tentación es grande. Sin 
embargo, no puede venderlo. No está permitido, no es 
legal. Por otro lado si lo hace podrá cumplir su sueño: 
comprar un terreno en una provincia y vivir los últi-
mos años de su vida, rodeado del verdor del campo y la 
tranquilidad de la vida bucólica. Mira su techo y decide 
arriesgarlo todo.

9:50 p. m. de la noche y la vida misma se aso-
ma por las calles, las personas se despliegan sin sentido 
aparente. Observa en cada uno de ellos silencio, par-
quedad y angustia. Sigue desplazándose por las calles 
de la Av. Tacna. Su triciclo destartalado chilla, quizá 
sean los frenos, los aros oxidados o sus mismos huesos 
erosionados por el tiempo. Lleva consigo bronce, li-
bros, huacos y cosas que puede vender al mejor postor, 
pues la idea es rematar todo lo que sea necesario para 
recuperar lo que ha invertido. Junto a los objetos está 
ese bulto, tan extraño pero valioso –recuerda el proceso 
que tuvo pasar, soportar el hedor y moho que despedía, 
pese a tenerlo varios meses oculto–.

Lo guardó en un saco de rafia y con sigilo cu-
brió el hoyo. Ahora se dirige donde Fernando, un ami-
go que prometió darle una buena suma, pues según él 
tenía un comprador extranjero dispuesto a dar lo que 
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sea. Eso a él no le importa, solo quiere su dinero y pun-
to. Sus sueños estaban por cumplirse. Todo tenía que 
salir bien.

Al llegar a la Av. Tacna se encuentra con una 
redada.

Sintió un ligero temblor en las piernas; sin 
embargo, sus manos se mantuvieron firmes. Siguió por 
las calles contiguas para evitar a los policías o algu-
na persona que pueda preguntar qué era ese bulto que 
tenía en el triciclo. Su respiración se asentaba con las 
cuadras. Ya está cerca, solo quedan unas cuadras más 
hasta llegar a la plaza Francia. Su desplazamiento can-
sino hace que los conductores lo pifien, le digan impro-
perios. Sigue mientras una larga cola de autos suena el 
claxon para que avance más rápido, sin embargo, no 
puede, sus manos empiezan a temblar. Está a pocos me-
tros y un miedo repentino, nunca antes experimentado, 
se apodera de él. Sabe que si lo atrapan sus sueños po-
drían desplomarse y estaría otra vez detrás de las rejas 
por muchos años, para siempre.

Al llegar a la esquina del Jirón Rufino Torrico 
siente un sudor frío y sus articulaciones empiezan 
a crujir a cada paso, como todas las noches de largo 
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recorrido. Siente las voces a lo lejos, “¡avanza, idiota! 
” o “¡muévete a un lado y deja avanzar! ”. Siente una 
voz que lo asalta por la espalda. 

—Señor, levante las manos. ¿Qué es lo que 
lleva en ese triciclo?

Sus labios apenas podían decir palabras, sus 
manos temblaban con más fuerza y solo atinó a cerrar 
los ojos y a levantar las manos.

El policía levanta la colcha vieja con la que 
cubría ese objeto, luego con sigilo abre la bolsa de ra-
fia. Seguía teniendo el mismo color, pese al tiempo que 
estuvo bajo tierra. Las telas todavía expedían un olor 
extraño. El policía a medida que revisaba el objeto fue 
asintiendo como si hubiera encontrado algo que bus-
caban por mucho tiempo. Su mente se puso en blanco, 
solo imaginó por un momento su casa hermosa en el 
campo, rodeado del verdor de las lomas y los árboles 
tupidos de frutas. A unos metros escuchaba los gritos de 
sorpresa e improperio. A unos pasos retumbaba la voz 
del policía que desvanecía su sueño, su último sueño.

—¡Me copian! ¡Necesito apoyo! —Hemos 
encontrado la momia que se robaron del museo.
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DOS CINCUENTA
Raúl Mauro

Esa tarde me quedé observando como, una 
vez más, otro taxista rechazaba llevar aquella humilde 
anciana que esperaba algún alma caritativa le ayudara a 
llegar a su destino con todos sus paquetes.

Decidí pues realizar mi buena obra del día. 
Arranqué el auto y doblé hacia el cruce de Abancay con 
Colmena y me dije que, si me ofrecía cinco soles por un 
tramo corto, le haría el servicio sin chistar.

Entonces me detuve delante de ella. La se-
ñora tenía un par de bolsos grandes a su lado sobre 
la vereda. Su aspecto desaliñado dejaba entrever que 
acaba de llegar de viaje y que en verdad parecía estar 
en apuros y sin los cobres suficientes para trasladarse 
con tales bultos.

–¿A dónde va abuelita?
–Plaza Dos de Mayo...– replicó entre dientes.
–¿Cuánto paga hasta allá?
–Dos cincuenta...
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–No sea mala abue, cuatro soles y la llevo... 
¿Qué me dice?

–Dos cincuenta... sino pase, pase, pase 
nomás...

Me sonreí por el desdén sin tregua de la 
abuelita. Pero me prometí no darme por vencido a mi 
promesa inicial. Así que la observé y me dije, ¿Por qué 
no? La animé a subirse. Me di cuenta que necesitaba 
ayuda, así que prendí las luces de emergencia y bajé 
para ayudarle a subir los bultos. Mi escarabajo no es 
espacioso, pero es una máquina de guerra que me había 
ayudado a sobrevivir tantas crisis y desgracias.

Con ese auto, pagué el entierro de mi viejita. 
Con ese auto pagué mi diploma de licenciatura. Con 
ese auto, me casé e hice crecer a mis hijos. Ambos 
son profesionales ahora y a toda honra. Uno de ellos 
en el extranjero. Ilegal, pero tiene una buena chamba 
allá. Este es el tipo de historias que me gusta contar a 
mis pasajeros.

Ellos también me cuentan las suyas haciendo 
pues de mi escarabajo, el consultorio ambulante perfec-
to para un psicólogo frustrado como yo. El problema es 
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que cobro sólo por el transporte. La catarsis es gratis. 
Pero la tía que llevo atrás no la veo con ánimos de decir 
una sola palabra.

Cuando por fin llegamos a la Plaza Dos de 
Mayo, me estacioné en el lugar menos caótico posible. 
Repetimos el trajín, pero esta vez para bajar los paque-
tes y ayudarla a bajar a ella también.

Entonces ocurrió lo inesperado, cuando ex-
tendí la mano para que me pague. Ella metió su mano 
entre las polleras mientras balbuceaba...

Y dejó caer dos monedas de cincuenta 
céntimos.

–Viejita, 2 soles 50 me dijo usted...
–No señor, dos cincuenta le dije...
–¡Caramba! todavía eres brujita para enseñar 

lecciones.

La señora me dejó allí parado y de una pieza 
sin mediar respuesta, con mi sonrisa torcida y congela-
da ante tan escueta despedida.

Me pregunto si volveré a ser caritativo una 
próxima vez...
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ACUARELAS POÉTICAS
Renan Chuta

Era una larga noche y empezó lo macabro, 
recorría mi piano saltando en clave de sol y clave de fa.

Hoy es el día en que mostraré ese sótano, las 
llaves lo sacaron del vientre de mi perro enterrado hace 
10 años a lado del manzanal. Toda la familia huyó al 
extranjero buscando asilo a tamaña persecución penal 
por el Ministerio Público. 

Había viajado hace un año a París Francia y 
desde una arista pinté con gran maestría la torre Eiffel 
en navidad; al día siguiente seguí avanzando a la ciu-
dad Champagne a pintar con poesía y pigmentos azules 
en estilo surrealista.

Al cabo de dos días, aterrizamos en Malasia y 
con acérrima prisa, a la velocidad de la luz, me instalé 
y empecé acuarelear, en este tour de paisaje urbano, las 
Petronas de Kuala Lumpur. 

Todo era felicidad, respiraba acuarelas, los 
clásicos en piano eran latidos de mi corazón y mi mente 
estaba en mi protagonista de mi poesía. Saltaba, reía y 
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jugaba a los empujones a lado de la niña de mis sueños. 
Nuestros almuerzos casi siempre fueron a pedidos. En 
Francia comimos la paella española, el Malasia yo pedí 
un carpaccio de langosta, mientras ella se equivocaba 
en sus pedidos y nos experimentaba que el solo nombre 
no conlleva a la delicia.

En un par de días y sobre un crucero de no-
tas musicales llegamos a Japón y asistimos al Sapporo 
Snow Festival, cenamos sopa ramen con palitos que 
siempre se lo prometí cuando nos conocimos en nues-
tra vida universitaria y patinamos sobre hielo desequi-
librando y cayendo. Al día siguiente subimos al templo 
Kiyomizu dera y logré acuarelearla con extremado hipe-
rrealismo, era en definitiva un sueño dualista donde los 
cristales poéticos se conectan con la mirada. Saltábamos 
sobre poesías a colores y notas musicales en tercera di-
mensión, corríamos a carcajadas sobre el alba y en gatos 
mariposa. Y nunca hicimos abstracción del resultado.

 
No entendí por qué la reconstrucción de los 

hechos sería de noche, si como buen acuarelista for-
mado en la Ciudad Blanca, prefería de día y en la 
sombra para que mis pigmentos sobre cartulina y con 
técnica húmedo sobre húmedo, consigan fusionarse en 
veladuras hiperrealistas.
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Estando todo en orden la diligencia del Mi-
nisterio Público, los agentes ya con la llave colonial de 
quince centímetros, arrojaron las palas y procedieron a 
abrir el sótano, estaba oscuro y empolvado cada lugar, 
había silencio y eco.

Yo descendí primero por la gradería crujiente, 
como guía de los uniformados, y llegando al suelo fir-
me me dirigí a mi piano, eso fue lo que convenimos con 
el fiscal; o, basado en el principio acusatorio contradic-
torio, usaba mi derecho a guardar silencio; y empecé 
con mis clásicos. Yo regresé a este lugar un año des-
pués de recorrer el mundo pintando, porque necesitaba 
mi música poética.

Los agentes de la diligencia quedaron es-
tupefactos, no solamente porque encontraron más de 
un centenar de acuarelas de paisaje urbano, retratos y 
propuestas hiperrealistas, sino que no tenía sentido res-
tringir su derecho a la libertad a este sujeto que toca al 
piano magistralmente y pinta de oficio.

 
–Hay armonía y composición en este lugar, no 

quiero irme de aquí señalaron dos agentes del orden.
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 –Maestro Veneno, regálame este retrato dijo 
otro uniformado – quería mi poesía. En ese instante 
quise estallar. 

Mientras los uniformados realizaban sus pro-
tocolos y a medida que iba abordando la cuarta pieza 
musical spring time, me eché a llorar y recordar ese 
cuadro, ese mural de cielo raso en alto relieve con téc-
nica mixta y de proporción aurea; pintura híbrida entre 
el surrealismo por las vísceras del abuelo que vendió 
el retrato de mi poesía e hiperrealista por la sangre 
disuelto con lágrimas.

Y en un momento de incontención grité a los 
agentes bañado en lágrimas de poesía como un niño 
inconsolable 

–Hey, ya basta de distracciones. Miren el cie-
lo raso, ahí está a lo que vinieron y seguí tocando river 
flows in you.
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TODO SE QUEDA AQUÍ
Silvia Segovia

Las olas en el Puerto Inglés cubrían al sol, es-
taba anocheciendo. Las parejas se habían alejado de la 
barandilla que daba hacia el lado de la playa. Y noso-
tros nos dirigimos hacia la carretera. El hombre que nos 
había estado observando desde hace buen rato, se nos 
acercó con el rostro desarmado, cortándonos el paso.

—¿Quieren plomo? —y la incertidumbre se 
apoderó de nuestros rostros.

Hacía buen clima en la mañana, medianamen-
te despejado y vientos fuertes, era invierno. Desde la 
placita de Ilo me cobraron cinco soles hasta Puerto In-
glés. Martín aún no salía del trabajo, por lo que, fui sola 
a ver el atardecer desde allí. Era nuestro quinto viaje 
juntos y el segundo a Ilo, empero no se trataban de va-
caciones. Como la anterior vez, lo mandaron a Ilo para 
controlar como se iba manejando la empresa de su pa-
dre en la región, la sucursal central estaba en Arequipa. 

Martín y yo, habíamos llevado una relación 
muy agradable los primeros años; mientras me prepara-
ba para ingresar a la universidad, él ya estaba adentro. 
A veces, se escapaba de la u y nos íbamos a caminar 
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lejos. Conforme pasó el tiempo, cada quien hizo ca-
mino por su lado. Él se fue a Lima para no heredar la 
empresa de sus padres y lo esperé un largo año, donde 
las caminatas fueron el único consuelo del recuerdo. 
No era tan mala la distancia, no para mí, me visitaba 
en ocasiones. Al regresar a Arequipa, resignado por 
no cumplir lo que se había propuesto, aceptó hacerse 
cargo de la empresa y estudiar administración. Desde 
entonces, nuestra relación, se tornó melancólica, soste-
nida nada más que por un pasado juntos y rasgado de 
engaños. Ya no éramos algo que tuviese nombre y a él 
tampoco le importaba tener uno.

El intento de detener aquella situación, me 
hizo realizar este viaje con él. Nos instalamos en los 
cuartos de huéspedes de la empresa en Pampas Inalám-
bricas. Sin embargo, ambos, éramos lo mismo que en 
Arequipa, su actitud no cambió, solo el paisaje. En las 
mañanas desayunábamos en Miramar, él iba al trabajo 
y yo me quedaba caminando por la zona. Por entonces, 
la biblioteca Luis Valcárcel recién entraba en funcio-
namiento y prestaban los libros para leer en sala con el 
único requisito de dejar el DNI. Conseguí algunos bue-
nos libros, el viaje parecía no ser totalmente en vano.
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Después un almuerzo ligero en el mercadito, 
tomé un taxi hasta Puerto Inglés. Era una playa cercada 
por rocas, daba la apariencia de ser una gran piscina. 
Al llegar, solo encontré algunas parejas, en la orilla los 
perros jugando y un muchacho arrojándose al mar des-
de el peñasco a mi derecha. En mi anterior visita era 
verano, el cielo estaba despejado, agradable, pero no se 
comparaba a un día de invierno con nubes que dejaban 
entrever al sol. Martín salía del trabajo 5:20 pm, supo-
ne que vendría por mí. ¿Llegaríamos a ver el atardecer, 
juntos? Si llegaba antes de que el sol se ocultase, sig-
nificaría que aún había esperanza para nosotros. Podía-
mos volver a intentarlo, eso creía.

Un perro maltón se acercó hociqueándome el 
pantalón mientras tomaba fotos. Con un puntapié tiré 
una piedra en dirección al mar y el perro se metió, de 
alguna forma nos divertíamos en ese juego. Hasta que, 
a lo lejos, en el horizonte empecé a divisar una lancha 
acercándose. Le tomé varias fotos hasta tenerlo casi al 
frente. De pronto, sin percatarme, me encontré sola, las 
parejas habían desaparecido, el muchacho y hasta el 
perro. El sol estaba a la mitad de esconderse por com-
pleto. Los dos hombres dentro de la lancha empezaron 
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a bajar algunas redes y yo seguía con las fotos ingenua-
mente. Pasaron algunos pocos minutos y apareció un 
hombre en lo alto de la carretera que se me quedó mi-
rando fijamente, sentía sus ojos en mis espalda. Llegó 
Martín, él entendió inmediatamente la situación e in-
tentamos retirarnos para evitar cualquier problema. El 
hombre nos bloqueó el paso con un arma en la mano:

 —¿Qué has tomado con esa cámara? —Me 
dijo. 

Y contesté:
 —Nada, el atardecer.
Su voz cambió de tono tratando de ser ami-

gable sin dejar de oírse amenazante, dirigiéndose 
a Martín:

—Amiguito ¿esto se queda aquí, verdad? Y se 
podrán ir tranquilos. 

—Sí, sí, no vimos nada, todo se queda aquí —
repuso Martín mirando directamente al hombre, luego 
desviando su mirada hacia mí y reafirmando—: todo se 
queda aquí —y tras insistirnos unas cuantas veces más 
con la misma interrogante el hombre nos dejó ir. Re-
gresamos a pampas Inalámbricas, sin ninguna palabra 
en el trayecto. 
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A la mañana siguiente, antes de ponerse el sol, 
tomé mis cosas y fui sola a tomar el primer carro con 
destino hacia Arequipa. En el camino a casa todo era 
blanco, la niebla había invadido la carretera, dándo-
le un apariencia de extrañez, el silencio era solitario; 
pero, sobre todo, reconfortante.
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 EL SECRETO DEL ATOJ
Teresa Nelly Tapia Cruz

Hace mucho tiempo, el atoj no perseguía a las 
gallinas ni asustaba a los pastores. ¿Recuerdan que Ar-
guedas nos contó que cuando el zorro glotón cayó del 
cielo y reventó contra el suelo, se esparció de su panza 
la quinua, cañiwua y todos los granos que conocemos 
hoy? Sin embargo, ¿qué ocurrió después? Ahora les 
contaré lo que no nos dijo Arguedas.

Nuestros hermanos del Ande habían quedado 
encantados con la quinua y demás manjares de los dio-
ses. Los servían en sus banquetes. Los hijos del atoj y 
otros animales también querían comer, pero los huma-
nos querían los granos solo para ellos y los espanta-
ban con palos y piedras. Los zorritos estaban molestos 
porque fue su papá, el atoj, quien, por glotón, había 
traído la quinua y demás granos a la tierra. Entonces, 
decidieron espiar a los humanos.

Un día vieron a los campesinos que daban 
granos a las gallinas. “¡Darles granos a las gallinas 
en lugar de nosotros!”, exclamaron indignados. “Nos 
llevaremos a las gallinas y les quitaremos su grano”, 
decidieron los zorritos. Todos, menos el zorrito mayor 
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quien, reflexivo como era, decidió visitar primero a la 
bruja Achakay y pedir su consejo.

“¡Oh, bruja, queremos recuperar los granos 
que nos quitaron los humanos, pero ellos son más gran-
des!”, pidió el zorrito mayor. “Jaja, no podrán quitarles 
los granos porque son regalos de los dioses. Si hago lo 
que me pides, los dioses me matarían. Pero los ayudaré 
a capturar a las gallinas”, respondió la bruja. “¿Para 
qué queremos las gallinas? Nosotros no comemos ga-
llinas”, bramó ofendido el zorrito mayor. “Tu orgullo 
es inútil, atoj. ¿Acaso no tienen hambre? Será como un 
trueque. Tus granos por sus gallinas”, susurró la bruja. 
El zorrito esta vez se quedó pensando. Un trueque. No 
parecía un mal plan.

Regresó con su jauría. Meditó toda la noche. 
Al día siguiente, volvió con Achakay y aceptó su idea. 
La bruja le dijo que les daría un poder para que los hu-
manos no les impidan llevarse las gallinas. A cambio, 
los zorros perderían su fuerza. “Hay que ser justos”, 
explicó la bruja. En realidad, Achakay quería la fuerza 
del zorro para usarla en sus pócimas, pero eso no se 
lo contó. 

El zorrito mayor retornó con su jauría y les ex-
plicó su plan. De mala gana, los demás zorritos acepta-
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ron. El hambre era más fuerte. Acudieron sigilosamen-
te a una granja. Había un hombre dando granos a las 
gallinas. El zorrito mayor se acercó y se robó una galli-
na. Las demás gallinas cacareaban desesperadamente. 
El hombre volteó y al ver al zorro llevándose la gallina, 
agarró un palo para golpearlo. El zorrito mayor lo miró 
y éste quedó paralizado. Feliz, el animal se fue con su 
presa. Los demás zorritos quedaron maravillados. 

De regreso a su cueva, uno de los zorritos vio 
en el campo a una muchachita que pastoreaba sus ovejas. 
Se alejó del grupo e, imitando al zorrito mayor, se acercó 
sigilosamente a las ovejas y se abalanzó sobre una de 
ellas. La pastora trató de golpearlo con un palo, pero él la 
miró fijamente. Ella quedó hipnotizada. El zorrito menor 
se alejó riéndose, pero no vio al enorme perro pastor que 
venía hacia él y que le dio una buena tunda. El zorrito no 
pudo hacer nada: había perdido su fuerza.

Desde entonces, el atoj caza gallinas y ovejas, 
pero ya no son amigos de los perros, de quienes más 
bien huyen. Y tampoco hay pastor que pueda resistirse 
a su poder hipnótico. 
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EN BUSCA DE UNA HAZAÑA
Vicente Z.C.

El balón detenido en el punto de penal. Miras 
hacia el frente, a tan solo doce pasos, está la portería. Te 
hincas con una rodilla sobre el suelo y anudas con fuer-
za los cordones de tus botines color fuego. El arquero 
rival ajusta el velcro de sus guantes creando un cierre 
casi hermético, a pesar de sus largas extremidades y 
buenos reflejos, reconoces que no es invencible. Hace 
pocos días estuviste sobre el mismo campo de fútbol y 
practicaste varios disparos, ésta vez no es un ensayo. 

Estás a segundos de hacer a tu equipo cam-
peón, tal como aspiró tu padre varios años antes, la vida 
da segundas oportunidades, a veces en diferentes gene-
raciones, de seguro hoy él te acompaña desde el cielo.

Te haces viejo para el juego, a tus treinta y tres 
años necesitas de algún logro del cual vanagloriarte; 
los trofeos, los reconocimientos o la cantidad de go-
les son importantes en tu carrera. De ganar el partido y 
con el dinero que te prometió el presidente del equipo, 
planeas junto a tu esposa abrir un negocio, ella ya en-
contró un local en el centro de la ciudad.
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Eras consciente de la posibilidad de que al-
guien te cometiera falta en el área chica, ahora es el 
momento de traducir tu experiencia en confianza, y 
tu confianza en una ejecución certera. En este juego, 
como en muchas cosas en la vida, el desenlace depende 
de un único evento. Anotar el gol y salir victoriosos, se-
rán tus hazañas. En tu mente ya decidiste la trayectoria 
del balón: disparo elevado al lado izquierdo del arco. 

La prensa toma instantáneas, los paramédicos 
atentos sostienen la camilla y el botiquín, mientras que 
policías uniformados resguardan los accesos. En las 
tribunas no quedan espacios libres; el evento reúne a 
pobladores de lejanas barriadas y hasta de exclusivas 
residenciales; niños, jóvenes y adultos; mujeres y hom-
bres; humildes vendedores de feria, reconocidos em-
presarios y políticos.

El árbitro hace sonar su silbato, es el momen-
to de concretar el disparo, los espectadores se levantan 
de sus asientos y enmudecen, corres hacia el balón y co-
nectas con el empeine derecho de lado, el tiempo parece 
alongarse, el arquero se lanza hacia la derecha, mientras 
el esférico resistiéndose a la gravedad va al lado contra-
rio, preparas tus pulmones para gritar un inminente gol. 
A escasos metros de la portería, el balón resulta elevarse 
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aún más, entonces lo ves acariciar el travesaño superior 
y perderse fuera del campo. Los siguientes segundos de 
juego se convierten en una película borrosa, con repro-
ches, insultos y desatinados comentarios.

Como todo evento protocolar, el partido acaba 
y tu equipo regresa a los vestuarios. Escuchas a lo lejos 
al entrenador y la plana directiva. En el interior de tu 
cabeza, un sinfín de pensamientos colisionan entre sí. 
Tomas un baño de agua tibia, te vistes y vas a reunirte 
con tu familia que espera en el auto. Normalmente eres 
un tipo alegre y muy hablador, pero esta tarde te iras 
temprano a la cama sin decir ni una sola palabra.
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EL CAMINO DE LA VIDA
Vilma Delia Ventura Pari

Era una tarde como aquellas que no se olvi-
dan, fresca con aroma a flores de rosas y gardenias. Él 
se acercó lentamente con un tulipán en su mano dere-
cha por un momento pensé que el tiempo se detuvo, a 
su vez la mirada acompañaba una sonrisa que desbor-
daba perfume de amor y sus ojos almendrados brilla-
ban como las estrellas de la noche.

Pensé que era el paraíso donde él y yo vivía-
mos en paz y amor, pero él me abrazó desvaneciéndose 
en mi cuerpo como la niebla del amanecer.

Suspiré, transportándome al mundo artífice de la 
realidad. Cuando de repente escuché un grito que decía:

–¡Está muerto! –corrí en dirección a la puerta 
del patio, era mi fiel mascota koth, estaba tendido en el 
patio a lado del jardín de las rosas. Fue desgarrador es-
cuchar el llanto de mi hermana, hizo que mi cuerpo se 
estremeciera y las palpitaciones de mi corazón se ace-
leren. No soporté el dolor, salí corriendo de la casa. Era 
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como una zombi caminando en las calles de la ciudad, 
por segundos me parecía que estaba sola languidecien-
do de dolor; koth, era una mascota especial en mi vida.

Sin darme cuenta llegué al árbol de los deseos, 
luego lo abracé fuertemente y cerré mis ojos. Quería 
estar sola, ¡muy sola! pero también sentir la energía de 
otro ser.

De lejos observé un niño de piel blanca como 
la nube, de cabello oscuro, ojos almendrados, mirada 
triste y profunda que no dejaba de mirarme, me acerqué 
a él y pregunté:

–Niño ¿a quién buscas? –y no me respondió. 
Reiteré la pregunta:

–Niño ¿a quién buscas? –lentamente movió 
su boca y con ojos llorosos me dijo:

–Busco a mi mamá –su voz fue desgarradora, 
por un momento mi cuerpo se paralizó, mi piel se pali-
deció. Esa voz me recordaba alguien, me decía, quizás 
a mi niñez, me pregunté, pero sus ojos me recordaban 
a él.
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El niño corrió hacia la calle sin fin, era un sen-
timiento indescriptible observar sus ojos almendrados 
y escuchar su voz cándida.

Habían pasado varias horas y decidí retornar 
a casa. Cuando llegué no había nadie en ella, era un si-
lencio sepulcral, al mismo tiempo el perfume del jardín 
de las rosas invadía el hogar.

Escuche risas y ladridos, presurosa observé de 
la ventana al niño de los ojos almendrados jugando con 
koth. Ambos desbordaban alegría.

Salí presurosa al patio y ellos desaparecieron, 
no podía entender donde se habían escondido. Sonó la 
puerta e ingresó mi madre y dije:

–¡Mamá! ¡Mamá– repetí dos veces, pero su 
silencio martillaba mi corazón. No comprendía su indi-
ferencia y desdén.

Fui de tras de ella con el corazón desgarrado 
y le decía:

–¡Mamá, escúchame! –Ella ingresó a su cuarto 
y se encerró. Entendí que deseaba estar sola. Sumergi-
da en la tristeza caminé hacia mi cuarto preguntándome 
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¿qué le molesta a mi madre? No podía comprender lo 
que sucedía. Ella era una madre ejemplar y amorosa 
con sus hijas.

Escuché unos pasos cerca de mi puerta, era 
ella ¡mi madre! Ingresó silenciosamente al cuarto en 
dirección a mi tocador, cogió la foto y dijo:

–Han pasado tres años, pero parecen tres días. 
Cómo quisiera regresar a ese día para abrazarte, mi 
amada Yosela; ahora están juntos.

Sus palabras me sorprendieron y mis lágrimas 
cayeron como el rocío de la mañana, me acerqué a ella 
para abrazarla, al mismo tiempo mi cuerpo se sumer-
gió en ella y su calor de madre me llevó al finito de la 
luz, ahí estaba el niño de los ojos almendrados y koth. 
Ahora entendí el lazo del amor de una madre y el amor 
de un hijo.
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