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Presentacion

Promover la literatura y la cultura es la razon
de ser del Fondo de Cultura Econdmica, y
mas aun en tiempo dificiles como los que
estamos pasando por la pandemia del covid19.
Hoy nos renovamos en todas nuestras
actividades de  promocion de la cultura.

El presente libro es producto de los talleres
virtuales organizados por el Fondo de Cultura
Econdmica, espacios de encuentro de escritores
de renombre con personas que desean explorar
sobre la creacion literaria en sus distintos
géneros. Los textos publicados en este libro
virtual pertenecen a los alumnos de los talleres,
quienes nos acompafnaron en sesiones virtuales
donde ademads de aprender, fueron trabajando
sus textos con la guia de nuestros escritores.
El Fondo de Cultura Econdmica se complace en
presentar este libro virtual de descarga gratuita
en medio de una pandemia, como simbolo de la
resistencia cultural y del amor por la literatura.
Ademads de presentar con entusiasmo a estos
nuevos autores en la escena literaria.

Gustavo Rodriguez Elizarrards
Director Fondo de Cultura Econémica Perii



Prélogo

“;Para qué poesia en tiempo de penuria?”, se
preguntaba Friedrich Holderlin en el poema Pan
y vino hace doscientos afios. Desde entonces, suele
recordarse este verso para abordar la cuestion
de si necesario escribir poesia y publicar cuando
se vive momentos criticos; cuando los contextos
fueron las guerras mundiales del siglo pasado,
por ejemplo, o las duras crisis econdmicas por las
que ha atravesado el mundo moderno.

Hoy lahumanidad vive la pandemia del Covid-19,
y en esta situacion, inédita en los ultimos cien
afnos, la respuesta de los poetas, felizmente, es
la de siempre: Si hay que escribir poesia, porque
el lenguaje poético no solo es la expresion de
nuestras angustias y carencias, sino también la
afirmacion de los suefios y las esperanzas.

La poesia es una actividad que no esta alejada
de la coyuntura o las circunstancias; mas bien



nace de ese magma convulsionado o azotado
por la incertidumbre. Los poetas y las poetas dan
forma a esas emociones que se irradian de piel a
piel, definen los sentimientos, conceptualizan la
experiencia. Por eso es un arte que convoca en la
intimidad, al confinamiento de una voz que luego
habra de exteriorizarse para cumplir su ciclo, su
“para qué”.

Este libro retine catorce voces que han participado
del taller de poesia del Fondo de Cultura
Econdmica, y que he tenido el honor de dirigir.
Fue un taller on line, via Zoom, y fue la prueba
de que la tecnologia puede estar al servicio del
arte, la libertad en la creacion. Si lo que vivimos
es una inflexion en la historia, el quehacer poético
también sufre esos cambios. La poesia naci6 con la
articulacion de los signos ante el primer asombro.
Y ese fuego que ilumina la penumbra aun estd
encendido; primero en piedras, tablas; luego en
papiros, telas; después vino la imprenta, y ahora
lo digital.

Si hay algo que unifica a los poemas de los

participantes en esta compilacion, aparte de haber
sido trabajados en el taller, aparte de publicarse
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en el confinamiento, es la impronta de unas voces
que no solo cuestionan, sino que se deslumbran
ante la multidimensionalidad del tiempo. Vamos
entrando a otra era, y la poesia es la garantia de
que la tecnologia siga existiendo como invencién
para lo humano. Por eso, las voces aqui reunidas
estaran en esa nueva memoria digital atravesando
bibliotecas, trenes, habitaciones, sea en donde el
lector quiera oirlas, o leerlas, y a cualquier hora.

Son versos desde del encierro que invitan a la
reflexion; cada voz tiene su pensar; cada verso
es parte de una comunidad, la del poema. “Creo
que la poesia es social en general, esta dirigida al
hombre, al otro que puedes ser tu mismo, porque
la poesia es didlogo”, decia Blanca Varela. Y,
ciertamente, es un didlogo que se hace ain mas
necesario en este tiempo cuando la vida estad
reclamando la sensibilidad, lo mas humano de
lo humano.

Miguel Ildefonso
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Un mundo

Cada dia nace un mundo.
Atln no he nacido.

Aqui me tienes en este mundo,

lo observo y admiro en silencio,

nos mantiene unidos una red de suelas
que reconocen nuestra libertad.

Atln no he nacido,

pero disfruto envolverme
en sus canticos de seda;

en su musica, mis palabras;
en su aire, mis manos;

en su humanidad, mi andar.

Atln no he nacido;
en mi imaginacion, un mundo.

12



Amar(te)

Lo tuyo es sofiar en grande,

trazar planes sin defraudarte,
desafiarte sin perderte,

abrazarte sin juzgarte,

ilusionarte sin perder el horizonte.

Rompes en llanto, pero no te consumes.
Retines los cristales de tu valentia,
porque amar(te)

resume tu arte.
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Creemos ser libres

Creemos ser libres

como aves sin jaula.

Creemos que nuestros movimientos
son perfectos en medio de desiertos.
Cuando esto se ponga de cabeza
estaremos frente al abismo,
queriendo volver a empezar,
suplicando por una oportunidad mas.
Y todo se tornard negro

y los errores caeran como hojas del arbol talado
y las aves ya no regresaran,

ni a las jaulas

ni a las primaveras.

14



S/T

Perdi otra vez contra los rojos versos

salté de puntillas para no despertar a nadie
fui pintando las paredes del pasillo

olas de crestas encendidas

piezas musicales como muslos refractarios
una garza desnuda y blanca

ignorando la soledad en la neblina

con el martillear de piedras sobre el agua
las teclas de su piano tocando mi melodia
y escupi en el rostro

tras los suplicantes gemidos

todo salio a discrecion

todo me distrajo del resplandor

que habita en los tejados

15



S/T

Como danza el otono, como aullido de viento
esfera que el tiempo no puede surcar

enrarecia mis labios

un soliloquio en que mis manos se deslizaban
con florituras sobre su piel

y espasmos en los tendones arqueados de los
dedos

las notas

se arrastraban por sus pies y subian por sus muslos
como olas suplicantes en claro de luna
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S/T

Tocaste mis heridas suavemente sin dudar
y he sido soltada al viento
al vacio que te cubre como sombra luminosa

Solo posee tus ojos cerrandose
y como una iglesia oscura
ha sido descubierta muy tarde

He llegado para despedirme

sentir el océano que te cubria

si esto es una pérdida

tengo que mirar y silenciar

ver como te peinas y cifies tus ropas
ser el musico que toca para los amantes

Me hubiera gustado que las flores que enviaste
acariciaran las tierras de mis ancestros

y se introdujeran al fondo del lago

en el que me ha olvidado el tiempo
transformandome

en quimera de hielo
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CONF()SIONES

Permitanme inmortalizar mis confUsiones y
arrojarlas
d_spacio

Seducir a una joven junto al acantilado
atraidas por la caida

del sol

es tentador

querer encontrar la cura
a esta tarde adolorida
en la ultima hora

que nos queda

y perecer

acalladas

con deseos de arraigo
frente al horizonte

Jubilo de amazona
oscurece

impactada por su lengua
materna
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conflictiia
desprendimientos
de ovulos inciertos
extinguiéndose
olvidando
conservar el follaje
todavia fértil

de deseo

escampa agonica

iQué salvaje

tanta luz sobre la mesa!
alardeando

sombras y espejismos

como si no bastara la desgracia
para persuadirme

a creer

que este breve delirio

es certero

bebo un trago

burlandome de este callejon

donde soy feliz

sin poder morir todavia

porque el gobierno es un mal amante
que no llegaria a tiempo

para recogerme ni recordar

mi nombre

tipico vil y soberano caballero
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antes de entrar al cajon
te pide pagar la cuenta

Si, aun cadaver

el cuerpo es mercancia
j¢ccomo saldar mi muerte?!
protestando

Sacaré el verbo de los zdcalos
y todas las magdalenas

Nnos reuniremos
desobedientes

en un festin para

resignificar la tierra

arando

la resaca de nuestras pérdidas
y errores

demostraran con argumentos que
nuestro ensayo

es desterrarnos con propdsito

jsomos cactus
tenemos espiritus de hiel!

bebo un trago mas y

el humo
ha materializado mis confEsiones.
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Diorama
AVB

Vi trocarse mi cajon

en abrigo de afioranzas congeladas,

con hambre de papeles

surcados por palabras que solo invocan
mas palabras:

larvas o acertijos mordiéndose la cola,

o sierpes esperando por nosotros

en hojarasca amontonada en la memoria.

Y un dia, al fondo,

me topé con la piedra que golpea
con ritmo y con latidos

este hueco, o madriguera

de olvido y remembranza.

Lo dijo ese rumor de hojas
rezumado por los poros o fisuras

de la carne o la madera.

Y entendi por fin que mi cajon susurraba
sOlo para si.
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Prueba de ello es: mi deseo se alimenta
de hojarasca,

que signo con carino,

y juego a armar y desarmar a solas.
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Sin Cuarentena

Le han saltado a los ojos buses
colmados de palabras
que al impactar resbalan
como el jilguero desciende de la copa
de un brasier que acalla detras de la cama

Le han soltado la avenida
y entre el ruido sus pisadas
amamantando historias de huellas borradas
como un colchon sin tu forma
o sin tu aroma en la sala

Le han mostrado un festin de amores
tras el cascabel de un gato
que salta de la cortina a la nostalgia
dejandome abrazarlo
acurrucarlo desde el inicio al fin de la mafiana
en un tiempo sin miradas

Diganme ustedes, cuerpos que callan
(como aprendieron a colmar soledades?
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porque ya es noche
y las lineas empiezan la danza
entre los surcos del lienzo mojado de mi cara
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El Nacimiento de una Idea

Se pacto solo la estrofa vacia
Juego: tu sonrisa; la letra ya anida
Sin cautela, sin pudor, sin melodia

Desenlaza asi la cuarta perdida
Pareciese amanecer en teoria
Contradiccion: Yace aqui su despedida
Anido, ora vuela la octava real
El cielo cobija y termina asi, final.

Inicia el sentido, pierdo mi esencia
...Fuerza los latidos, haz que el nifio crezca
Rompe asi prejuicios, perdona la indolencia
Cree... asi el ruido compensara belleza
Un clavel sobre el claro océano centella vida
e incita misterio
Muchas almas solo entenderan silencio.
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I[luminame la Estancia

Carabayllo, ;Cudndo dejaras de incendiarme

la tarde de esta mirada? Dejando de esparcir

esas llamas como naipes que caen

en una mesa vacia, llegando hasta la sala,
tropezando con la cama, un televisor, los baldes,
la letrina y la esperanza.

(Quién cuida tu agonia hasta la mafiana?

(Quién los protege de la garua insipida que hoy

[me acompana, esparciendo la tierra que
templa en filo sus escaleras, sin despertar a
[la calamina agujereada, tras este olor a tierra
empapada?

Hazme saber si el granate intenso
que dibuja tus colinas, alumbra el polvo de nifios
enelruedo osilosimpacta, pegay cala; guardando

en sus mentes como cuidar el ascenso del

26



obrero hacia su casa, alejando el miedo
de la piedra que resbala. Si ilumina la pobreza que
solo la neblina momentaneamente calla.
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Visitame de Espaldas

Vaivenes de este dolor que se aloja en la cara,
en el cuerpo, y con tantas ganas,
excusando el despertar en cada lapso
de la mafiana,
sorteando, enmarafiando, saltando
con pocas palabras,
condensando en su recorrer con frios pasos
la traquea,
volando hacia el mas alla, mas de los flancos
del alma,
avivando la ansiedad que coreando
la mese y baila
como quien dard un festin
con penas acumuladas.

Cargo ese dolor con sabor a 6xido roido
y trago el sopor del cupido que dispara,
mas atesoro su caliz mordaz sin saber
donde se guarda,
si en el alma o el corazon, o en el papel desnudo
de esta manana.
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La sombra

No eres t1, es tu sombra,

va y viene en el tiempo cuanto le antoja,
me acorrala en las noches tempestuosas,
no me deja dormir, me trastorna.

Parece sagaz, busca mis ansias,

me hace dudar la muy descarada,
a veces la veo acechando malvada,
perturba la calma quieta del anima.

Despierta memorias que la vanaglorian,
se siente poderosa, siempre lo logra,
toma mi esperanza mas recondita,
dispone 6rdenes, roba la vida toda.

Ahora se presenta hasta con euforia,
refleja al espejo su forma caotica,
contiene una esencia oscura y letal,

no acepta alejarse de quien ama jamas.

No eres t1, jes esa maldita sombra!

29



Me da escalofrios que zozzzobran.
(Cuando ira a parar?,
que se detenga la batalla, prefiero la soledad.
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Mi Ascenso

La tarde vaga repentina por mi piel escarchada.
El sol me acompafia mientras los ojos se balancean.
Estoy descalza en un jardin

de entusiasmos dispersos.

Puedo sentir cada movimiento del cuerpo

y del tiempo.

No soy de nadie, soy del viento.

El tacto deambula entre impresiones venturosas.
La realidad se difumina en olas sencillas

que acarician.

Estoy absorta en la fascinacion

de sonidos melddicos.

Respiro los sensibles aromas de la brisa

y de las lejanias.

No soy de nadie, soy del momento.

La existencia se conecta con particulas divinas.

El magico suceso despierta cada sentido trémulo.
Estoy agradecida porque la vida me libera en
simpatias.
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Pinto mi rostro con un arcoiris y me impulso
al ascenso.
No soy de nadie, soy del desconcierto.

El sosiego se resbala en mis candidas mejillas.
La extravagancia contenida escapa

de la boca cenida.

Estoy deseosa por soltarme a la infinidad idilica.
Desprendo la mortalidad desde el pecho

y salto al vuelo.

No soy perenne, este es mi deceso.
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César Vallejo ha Vuelto

Lobregos pasos hienden los caminos de Santiago.
Los eucaliptos se abren sin resquicio de tiempo.
Y el andar de tus ojos sorprende a los pajaros,
que truenan sus alas en subitos recuerdos.

Lagrimas sin sal anhelaron la fuente.

El pandptico temor no cerrd ninguna puerta.
Late en tu pecho una herida entreabierta.
Las alturas ocultan una cicatriz.

En el comedor celebran las voces.
Padres, hermanos, paisanos,

no comprenden tu palabra.

El sinsentido de la sobremesa,

te pellizca en todo su regocijo.

Este pais se padece, piensas.

La ignorancia ladra desde politicas publicas,
entre infames que muerden los brazos

del pueblo.
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Pero la calma de tus montanas,

no sucumbe.
Tal vez te sigan dando con palos
y sogas.
Tal vez pocos te escuchen ahora.
Tal vez cuando mueras,
hablen mucho de ti.

34



Frente al Mar

Esta noche quiero confundirme con el mar,

la brisay el frio.

Ser una sola sustancia que recorra tu morada,
que se amalgame a ella cuando cerremos los ojos,
cuando sintamos abrumados resuellos,

o el inacabable rumor de olas insomnes.

Esta noche quiero confundirme con la humedad
de tus labios.

Ser un vaho de sangre que tome tu boca,

la sofoque,

que inocule la espuma de un mar césmico.
Abordar la orilla profusa de tu piel,

y terminar exhalando todas las edades hondas.

Esta noche quiero confundirme con la luna

y las estrellas.

Ser una sola luz que descienda del firmamento,
iluminar vapores lubricos bajo la lluvia

de los cuerpos,

en su transmutacion a otra carne.
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Ser parte del clandestino rito,
en cuero y metal.
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La Respuesta

Y me preguntas,
;como te extrafio?

Desde la fria tarde de octubre,
bajo el eco de habitaciones vacias,
ultimandonos a besos, locos.

De esa forma de extrano.

Con las caricias detras de tu puerta,
en las noches escondidas de la calle,
susurrandonos promesas prohibidas.
Asi, de ese modo.

Evocando la imagen de tu cuerpo,
elevandose desnudo,

desde el vortice de prendas libertinas,
en ocasos que mas me precipitan.
Embriagado de tus ojos.

Asi, de ese modo te extrafio.
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Cruzar Second Street

Caminamos juntos
en la medianoche
del centro de la ciudad
hacia el Government Center para tomar el tren.

Vamos apresurados porque
los homeless
nos miran con ojos de exiliados.
Escogen sus zonas para dormir,
orinan y dejan su marca
al igual que los perros en las puertas metalicas.

Apura, dice Ella.

Hunde su cuerpo en el mio.

Me aprieta la cintura

y yo pienso en atarle las mufiecas.

Penetra desde lejos

el sonido de un diapasén
sobre las siluetas meadas.
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Queda poco tiempo ahi.
(Para qué volver
a los dias plomos e insuficientes?

Solo quiero seguir con Ella,
urdir los caminos

y disfrutar de las noches
malolientes.

39



Ciudad contenida

Afuera.

Las calles sin ruido,

llenas de polvo,

invadidas por la maleza,
sus esquinas abandonadas.

Los fantasmas —o como se llamen
aprovechan la tranquilidad.

Se amontonan

en parques, plazas, cementerios,
cansados de manipular su angustia
y de esconderse en las alcantarillas.

Se suman a los acumulados en estos dias,
segun las ultimas cifras: 11 mil 682.
Cuentas de transmutados

—parecidas a guerras y torturas.

Y otros alzan la voz,

fantasmas —o como se llamen,
mas viejos, mas descompuestos,

40



que llegaron hace tiempo
cuando esto era campo.
Miran con ofensa
a los recientes
porque no conocieron
el verdadero sufrimiento, los gusanos
del Imperio o de la Violencia.

Adentro.

En un rondar de la puerta a la ventana,
los encerrados que no saben qué hacer,
beben la tltima cerveza.

Las noticias dan las mismas
cifras sin mantener la memoria
de quienes han muerto.

Siguen sin salir,

de dia o de noche.

Ya no cuentan las horas.
Los caminos les dan miedo.

Han cambiado su rutina.
Salvo el panadero de las seis
de la manana que lleva

el olor del trigo caliente.

41



Se asoman al balcén
y tras el vidrio una luz arde.
Sin explicacion las sombras se amontonan.

Los encerrados salen

para convertirse en fantasmas —o como se llamen,
escuchan historia

del Imperio o de la Violencia

y la belleza de la verdad

vence al silencio.
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Yakumama

Quimeérica patria
donde fluyen velocidades
mds veloces que Darwin

reino en la evolucién turbia  liquido desprecio

de la quebrada al quebrado rio
y del rio riéndose el afluente,
temeroso de cuencas
y tan voldtil que es la vida

Yo existo tal vez siempre tal vez nunca  entre
las aguas
avanzo con mi nado hacia la nada
sin saber de qué materia es mi cuerpo,
yo trazo el sentido a la corriente

Y soy madre a quien naciéronle malpasos,
madre malherida
por el éxodo remoto de sus hijos,
materna y natural seleccion de nadie.
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Ajena mirada

Luis Eduardo Coronel

Si me prequntan al vuelo:
;Qué es el mar?
Los intimos seres de mi abismo
dirdn al paso:
Mar,
prontuario universal
de lo siniestro...

Y después qué mds argucias,
qué cuerpos en la orilla
serdn sefiuelos de una ola

jAh! Olas inagotables jugando al cadalso,
olas en el oido mustio del marinero

Miren al pescador

del anzuelo fatigado

de tanto que la carrofia
es conocida por los peces
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Pescador de hambrunas,
pescador de azules bramidos
en la culpa
A ti mar, tradicion poética,
te canto lo de nunca:

Tti eres el infinito cementerio
de las especies,
gigantesca fosa

donde los muertos
suman arnos a la muerte
y aun de vivos que ya no viven
sino en el tajo sepulcral
del padre

Y agrego plegarias:

Escriban, oh poetas,
los afios que perdieron
pintando las escalas del azul
Yy cuenten una por una
las gotas letales del reposo,

cuenten los caddveres
resignados a remar
lejos del espiritu
que ya no es santo

45



Monstruo devorador
Janet Delgado — Celeste Libertad

En el walk in closet de cada cuerpo
Diminuto, AGIGANTADO
Vestido de mil formas
Duerme apaciblemente
El MIEDO

En aguas mansas se arrulla

en tempestades despierta

Centinela de las sombras

Oteas siniestramente
MONSTRUO DE LAS MILCABEZAS
Cohabitas en las entranas
En el cerrojo de la puerta

Desbordas las miradas

Te envuelves entre mil candados

Entre libros, teclados apareces
abrazas sonrisas infantiles,
secuestras su manada

entre tecla y tecla los aplastas
ALT + F4 POR FAVOR!!
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Monstruo devorador de cuerpos
sin toque de queda,
Zombis reclutas atrapados en tus garras
Abren, cierran,
ESPERANZAS DIABETICAS
Entre puertas ventanas silencios

Dragén embalsamado,

Vomitaste la COVID y despertaste a la fiera
ollas que gritan en casas de junto al cielo
los enfrentaste a las bestias

Tizas, plumones REGRESEN!!
No solo su voz quedara en la nube!!
TERROR de unos
INTENSIDAD de otros
Interconectados
Agujero negro
Los ENGULLES
Ojos desorbitados claman,
Chorros de agua deslizan
SINAPSIS
Cordero endemoniado te DESVANECES
O te desternillas mientras dulce y apaciblemente
CARCOMES sus CEREBROS
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Sonidos del silencio
Janet Delgado — Celeste Libertad

Cual cdcora desalifiada,
desganito hasta el hartazgo monemas y fonemas
de esta historia incierta.

Un serrucho atraviesa mi garganta.

Acurrucada en tu cuerpo, vomito cada segundo,
placenteros gemidos

que circundan cual fotones en mi cerebro.
Dédalo de mi destino, fui tu minotauro vagabundo,
no hubo Teseos en mi vida,

bellas y dulces sirenas me arrastran al averno...

Circundada en hilos que gritan
voy cediendo a tus encantos,
candor envenenado,

me ahogo!!

Hipotalamo revuelto,

misteriosamente
me absorbes, me inhibes.
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Historia incierta,
vas cortando cada palabra en el silencio.
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Antitesis
Janet Delgado — Celeste Libertad

Y si un dia la nada fuera el todo?
Aqui, en medio de este vertedero
Mis brazos se han extendido contra todo
principio
Pestilentes liquidos han disipado
mi sed
Sobre mis ramas he visto la vida y
He abrazado la muerte
Almas desesperadas han rubricado
sus desgracias,
albergo historias dignas de un opusculo
iMe entrego!!
Sin piedad
cortan mi cuerpo,
en este muladar
sOlo mis origenes respiran
Serpentin seco en la bazofia
Un dia me recorriste
Sonoros cantos me alborotan
Vida! No sé desde cudndo estoy silente!
Gota en el desierto  eres mi tinica quimera
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Se han ido

Se han quedado en mis latidos suspendidos,
Celestes, cenizos y, rojos carmesi.

Y camino sin dar un paso,
Respirando magnolias con mi andar.

Se han ido.

Y ya no suefia la campana de los dias.
Ya no suenan los panes de las torres.

Se han ido.

Y corro al inventado horizonte
Nadando con las gaviotas dormidas,
Volando con las estrellas de mar.

[talo se fue sin decir nada, en abril.

Martin, en junio aun soleado;
Y Carlos, fue volando este julio confinado.
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Desato los 13 nudos en la espuma,
Para despertar a las fluviales gaviotas
Y alas estrellas de las nubes.

Partieron

Y regreso del vacio de la nada

A la danza de latidos empujados

Para escribir el cuento que jamas se ira.
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Imperfecta
Patricia Osorio Dominguez

La ebulliciéon jugaba en mi estomago,

o en mi ombligo;

y el valor de nunca antes, de nunca nunca,
estaba.

Para acompanar esos dias de tus sombras
apegadas a tu frente.

Volviste a pedir la canastita de los dulces.
Volviste a dejarme sin pasteles y, sin cesto.
Sin caperuza.

Fingi ser devorada, aunque no eras el lobo
de mi cuento.

Solo para seguir embutiéndote con manjar y
continuar hacia a la cima,

sin mis zapatillas de abrigo y sin medias para
escalar bajo cero.
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Caricias en la estratdsfera.

Caida al infierno del hielo.

Mis musculos quedaron pegados y se iban
desgarrando al tirar.

Babel nos volvio a escupir en los razonamientos
ciertos y enganosos.

No era el cazador ni tt el lobo,

pero un maestro me dio el manojo enigmatico
para abrir la caja de las hazanas que liberan todas
las almas.

Regué, por fin, mi aullido liberador por los
techos y los caminos sin escaleras.

Aunque solo supiste escucharlo ta (eso he
creido).

Queria sentir sin miedo,

sin ser la perfecta mujer de la historia

hoy, y en los siguientes tiempos con plagas
y sin ellas.

Me habia disfrazado para una nueva funcidn, sin
palomitas de maiz.

Hasta que me harté y fracturé el telon.

Llegd la paz sin Gorki, pero mejor.
Y dormi y dormi, para jamas dormir mas.
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Invernando estan las lagriritmias,
han peregrinado (;0 fugado?),
sin ruta ni sefalizacion.

Ni Vallejo es el mejor poeta.
Ni Vargas Llosa, el Sefior de las novelas.
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Sonrisa-risa

Purifiqué tus lagrimas,

nifna azulina,

y hueles a pop corn y a panela caliente.
Me sabes, ya, a ese atardecer

al pie del Lago Charles. En 2013.

Desaté los nudos de tu corazén asustadito,
escondido.

Sin moverte. Casi inerte. Pude liberarte

en cuarentena.

Aunque, esta bien llorar y dibujar los silencios
que gritan, estas a salvo.

Tus latidos migraron a mis cascabeles

y, ahora, puedes pintar “La Noche Estrellada”
con sol;

atravesandome el amar;

bailando con las visiones de Dios y la ciencia.
Lo que dicen del 2050.
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El mecanismo fue creer que podias cargar
mas mundos que Sansén

con la fuerza de tus ovarios.

Mejor dicho, creer en tu ovario tinico.

Tengo la sonrisa-risa y ternura para bendecirte
por los siglos de los siglos. Amén.
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Soy prostituta

Asi se pasa la vida,
escribiendo en un papel
queriendo escupir al cielo.

Estoy harta de rogar a pies
por querer tener palabras
ante venenosas carcajadas
que citan a la inmaculada ley.

Me abraza el delgado manto del Frio
y dejo que me toquen.

Me entrego a las quimeras

y bebo el vino de las calles
guardando el pan en mi sostén.

Tengo que fingir orgasmos

con la daga enterrada en mi piel
y mi nombre dejarlo a un lado
cuidadosamente doblado.

58



Aprendi a no reconocerme en el espejo
cuando del cuello me agarraban.

Yo era esa dulce agonia

que enriquecia etiquetas de gala.

Desde nifia me dijeron que tenia que ser fuerte
y coser mis palabras si queria comer.

Nunca dejo de caer sangre de mi nariz

ni de masturbarme con la ternura de insultos.

No era yo merecedora del jardin de Dios,

era la nifia del Diablo, la que comié la manzana.
Tan impura que no fui digna de cuna de oro

y en el suelo tuve que sepultar la sal.

A mi madre también la violaron.
Relucian claramente sus lagrimas,
esas que la noche no logra desaparecer.

Yo sabia que era un hombre de inmunidad
heredada, tomada, comprada,

los pocos recipientes de Dios y su justicia

que figuran el tesoro divino y la tierra santa,
legado restringido para todos los oscurecidos.

Y aunque ella nunca dijo nada,

fueron los muros, los que no guardaron,
el nudo que llevaba en su garganta.
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Bajo la sombra de la otredad

el refugio es la luz de la luna;

aunque es fdcil sentirse docil y venal

cuando el sol es tirano y opaca a nuestra urna.
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Ta que me vistes y desvistes

Ta que me vistes y desvistes,

y me pintas de negro a tu antojo,
bestia sordida, me acorralas,
cuando en tus ojos veo mi cara.

Se alimenta de mi piel sesgada

el clitoris de la sanguijuela,

bebiendo de mi sangre escarlata

como ramera sedienta, aunque gemela.

Veo en el espejo tu cara,
lector bello y docil como siempre.
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Vuelvo A Empezar

Solia ser un extrafio entre mis pieles,
en caminos bifurcados,
acostumbrado ya desde hace tiempo
a ser un secreto a voces.

Intentaba buscar riesgos,

un segundo,

una palabra mas clara,

un silencio mas profundo.

;(Doénde estabas?
;Doénde habitaba entonces mi sentido
consumado de sosiego?

Hoy

he decidido dejar de ser lo que era y quien era,
de plano,

en seco,

dejar de esconder mis ojos a los ojos de mis
mundos.
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Quizas

y con miedo,

dejar de ser yo si es necesario,

poner todo en tus manos y en sus manos.
Despierto con baldazos de agua fria

a mi errante decidido,

al que nunca se ha dejado amilanar

por las distancias,

por detalles.

Hoy
decreto transparencia, aunque falte la costumbre.

No sé si es lo correcto,

ni tampoco sé qué sentiremos cuando pase,

o hasta qué punto puede arrancarse del silencio
un grito

y del grito

un amanecer en carne viva

que conmueva la tecténica en mi alma

Un milagro en distintos decibeles

que se vuelva melodia

y me ayude a continuar.

:VIENES?

Despertar siendo distinto:

no minima ni metaforicamente,
ser otro mundo.
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Mas pequefio,
celeste, cercano, constante,
gravitante.

Un mundo

en el que un dia si, el otro no
y siempre

siempre...

Con sombras acompanadas de soles
y fines sin principios decisivos.

¢ Vienes?

Si lo haces,

te sonaria en papeles guindas,

te daria una uva por cada suspiro,

y quizds sonreirias mas a menudo
viajando sin maletas a dénde el camino
nos quiera llevar.
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La Casa

Tras un hondo respiro,

inhalo la nostalgia transformada en energia,
esa fuerza nueva, vibrante y sonrosada que
remece mi casa desde los cimientos.

Canto

un son hurano,

encantado e incantado

que desvaria entre sus notas como guijarros que
surgen a mis espaldas.

Un cimulo de ceniza se acomoda alrededor

de mis sentidos

y me arrullo,

esperando despertar sin falanges,

que el barro me guarde y deje la puerta abierta.

Respiro,

me levanto con la certeza de ser hélito y fermento,
esa pionera pisada que huye del silencio.
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Habitaciones Blancas

La ausencia de colores

es como todos ellos conjugados
Seré el lugar donde postre

Mis células adoloridas

Los sedantes hurtaron bosquejos
Se comprimen debajo de mis cabellos
Deja adormecido mi craneo blando
Como piedras blancas

Son cuarzos de suero

No camina mi viva

Mi alma sobre la tierra

Arrastra su vestido florido

Cruzo el ruido, ese ruido que ronca
En el silencio golpea

Con furia chocan dos soles

Negros de la musica

Platillos de agua

Son reales las voces que escuchas?
Sombras se mueven

Quienes son

Son tus ideas en blanco y negro
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El desierto de los ojos

Que secan capullos de agua

Esos mismos ojos que figuran fantasmas

Ojos cansados

Ojos enfermos

Por 40 céntimos pegados

En el hoyito de mis huesos

En mis hombros profundos

Un pocito de piel tostada se forma cada dia
Alli no hay agua fria ni caliente

Solo piel pegada al cuerpo

En mi pecho no tengo botones dorados

Ni insignias de cobre pesado

Solo escarapelas rojitas, cocidas con diminutas
Cadenas marrones

Te avisa, te sopla al oido

Siempre avisa, avisa, el alma avisa

Y mi cuerpo arrugado como un papel apunado
Suda humo gris y palido

Quiere hablar

Gritar

Escribiendo con el nervio abultado en mi mano
Habitaciones de mi ser lejano.
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Meteorito

Ya no defino tu cicatriz en mi mufieca
Crujiste un pozo en mi hueso

Con una niebla de algas

Te envolviste

Diurnas anclas de hierro

Disfrazaste tu vientre

Y ahi esta

Derramado, encima del papel

Esa mancha azul, distorsionada
Como un vomito arrancado

Que huele a tinta

Es la sombra de mi figura

Cuajada por la luna

Escombros de meteoritos

Como aletas transparentes

Giraban en sus recipientes

La voz crocante se cocia en la garganta
Tus venas se deslizaban sobre mi pie
Esculpi tu fuerza,

En ondas glaciares

Alli los versos te martillean
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Se derriten

Se esconden

Mientras bailan, embriagados
Cada gota como un cincel
Esculpe un poema

Y tallaste mis dedos,

Quiebra mis huesos y hazte una balsa con
ellos

Poesia

Somos uno, uno tacito

Uno rojo, uno mio, solo explico
Fragmenta, fragméntame:
Molécula

Atomo

Arena

Nieve

Mariposa rueda

Diminuta costra rocosa
Dibujaste

Emplasto de grafias

Escarcha de planetas
Cicatrices lunares
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